Небо выбирает нас
РЫЖИЙ НЕ РЫЖИЙ
ГЛАВА 1
Недалеко от станции, красуясь большими окнами с голубыми ставнями, стоял добротный особняк. Сквозь запотевшие стекла робкой синью пробивался рассвет. На диване, возле окна, мертво раскинув руки, спал в верхней одежде хозяин дома Дмитрий Вьюн. Влажно блестело красное, воспаленное лицо. На распираемом грудью пиджаке ритмично шевелились пуговицы. Низкий, с медленным разгоном до захлеба храп Дмитрия Вьюна слышен был в любой из четырех комнат дома. Неудобно подогнутая под спину рука отозвалась болью, и Вьюн проснулся. Вначале он с некоторым удивлением разглядывал комнату и все старался вспомнить, как прошлым вечером добирался домой, но, так и не вспомнив, огорченно крякнул. Однако знакомая обстановка и крупные листья фикуса над головой немного успокоили его дома ведь; в глазах исчезла растерянность, и вместо нее выплеснулось повелительное:
Марья-а-а! Марья-а-а! Воды-ы-ы!
На кухне зазвенела посуда, забила струей по жестяному дну вода. Скрипнули дверные петли, и в комнату вошла женщина в шуршащем клеенчатом переднике. Она поставила на пол к дивану полный чайник воды и швырнула на покрытое испариной лицо мужа мокрую тряпку.
У, и-ирод! Чтоб она тебе поперек глотки встала! И по ее крупному, скуластому лицу побежали красные пятна.
Дмитрий нащупал нетвердой рукой чайник, ухватил его за носик, с трудом приподнялся и жадными глотками стал пить. Вода ручейками скатывалась по небритому подбородку, текла по сильной жилистой шее и расползалась синюшными пятнами на белом чехле дивана. Дмитрий сделал последний судорожный глоток и бессильно откинулся на подушку. Чайник вырвался из ослабевших пальцев, звякнул дужкой и покатился по полу, оставляя за собой мокрую дорожку.
Комната снова наполнилась храпом. Из кухни доносился суетливый шум кастрюль. Марья торопилась приготовить завтрак.
Петя! Петюша-а! Вставай!
Марья прошла в комнату сына, не дождавшись ответа, сняла с него одеяло и, скомкав, бросила к спинке кровати.
Воды нет, сынок. За водой бы сходил.
А чего отец? сонно тараща на мать глаза, спросил Петька и потянулся к одеялу, кое-как расправив его, набросил на голову и отвернулся к стене.
Кому говорю вставай!
Раздраженный голос матери заставил Петьку откинуть одеяло и свесить ноги на охолодавший за ночь пол.
Зябко передернув плечами, он сложил крестом руки на груди и покосился на лежавшие на стуле брюки и рубашку, все еще не решившись, одеваться ему или опять лечь в теплую постель. Надо же будить в такую рань! Как будто в школу идти.
Петька бы в два счета сбегал за водой, до колонки каких-то полкилометра, но очень уж не хотелось так рано вставать. Отвык. Почти три месяца прошло, как бросил девятый класс. Теперь и мать редко будила его по утрам, спи себе и спи сколько влезет. Мысль, чтобы Петька не опоздал на уроки, давно никого не волновала в доме, а кое-какие дела по хозяйству, наказанные отцом или матерью, он и без спешки успевал переделать днем, в удобное для себя время. Почти сам себе хозяин.
Петька недовольно заворчал:
Вечером не могла сказать
И где я те буду искать вечером! воскликнула мать. Умаялась я с вами, вздохнула с горечью и, просительно глянув в глаза сына, добавила: Ты уж сходи, Петюша! Отец-то последнюю выглохтал. Как мне завтрак готовить
Петька сонно потянулся, сгоняя дрему, зевнул и клацнул зубами.
Оденусь вот
Но не успела мать отойти, как Петька снова повалился в постель.
Я кому говорю вставай! рассердилась Марья. Хватит дрыхнуть-то!
Продрыхнешь тут! уже окончательно проснувшись, поднялся с кровати Петька и стал нехотя одеваться. Его еще долго одолевала зевота, и он, не сдерживаясь, зевал до хруста за ушами, закрывал глаза и при этом покачивался, сидя на краю кровати, вспоминал что-то из вчерашнего дня и огорченно морщил нос, широкий и короткий, с загнутым вверх кончиком. Все говорили, что Петька весь в отца: и лицо круглое, и волосы рыжие, и нос такой же.
Некоторые шутили: и учиться оба бросили, только Петька с девятого класса, а отец со второго курса института.
А подался старший Вьюн в политехнический осваивать автодорожное дело. Со школы тянуло к технике, любил повозиться с мотоциклами, особенно с теми, двигатели которых глохли, и озабоченные гонщики растерянно копались в нем, взглядом прося поддержки у прохожих, авось кто и подвернется знающий, подкрутит что надо, подрегулирует. В такие моменты старший Вьюн был начеку. Выждав, когда водитель от отчаяния и бессилия пнет ногой по остывающему двигателю и сунет в рот нераскуренную сигарету, подойдет поближе и как бы невзначай заговорит: «Ну что у тебя там?» «Да вот ехал, и вдруг обрезало. Копался, копался никакого толку. Знакома техника?» «Примитив», выдержав паузу, отвечал старший Вьюн, мысленно прибрасывая, за спасибо ли ему придется искать неисправность или рублевка все же осядет в его кармане. В подобных ситуациях он не торопил события, особенно если мотоциклист был молод, с противопыльными очками и наполовину, как заправский автогонщик, упрятан в кожу. Такие всегда куда-то торопились, и редко кто из них мог ответить, для чего нужен определенный зазор у магнето. А уж Дмитрий Вьюн в любом мотоцикле, как считали многие, разбирался больше некуда. И потому рубли у него, не в пример другим десятиклассникам, почти не переводились. Кое-кто из одногодков завидовал ему, мечтая об определенной сумме в кармане, другие же, посмеиваясь, сторонились. Посмеивался и Дмитрий Вьюн, надолго и прочно установив для себя единственную пока и главную в жизни аксиому: с человеком считаются, когда у него есть деньги, много денег. Он мечтал получить высшее образование, конечно техническое. Без образования, как считал он, в крупное начальство не выйти, а уж оно-то, как выражались некоторые, деньгу лопатой гребет. Но, едва начав второй курс, Дмитрий понял, как призрачно далеки эти деньги и как высоки горы книг, которые не то чтобы изучить, а перелистать и то с ума сойти можно. Не выдержал, сбежал. Грузчиком на станцию. Временно. Чтобы поразмыслить, куда податься. Работы не замечал, силенка была. С перекурами «зашибал» не хуже начальства. Да и «левых» перепадало. Чего лучшего желать?
Так и притупилась мечта выбиться в начальство. Считал, не было смысла. Он и на воздухе целыми днями, и при деньгах, а начальство в своих кабинетах синее папиросного дыма, его после работы сто граммов с ног свалит
Обреченным взглядом Петька глянул в окно на улицу, пасмурную и неуютную. Серое утреннее небо еще не проснулось и казалось низким и провисшим. Сидевшая на изгороди сорока дразнила Петьку длинным хвостом и отчаянно стрекотала на собаку, копавшуюся в куче свежевысыпанного мусора. Она о такой досадой кричала, что приплясывала на согнутых ногах и часто кланялась белой роскошной грудью. Однако нет-нет да и глянет в окно, то слева клюв из-за стекла покажет, то справа. Петька постучал по стеклу, хотел спугнуть, но сорока лишь презрительно скосила на него черным уголком глаза и передернула хвостом. «Красивая! подумал Петька. Вот хитрюга. Знает, через стекло не достать». Он подошел к небольшой полочке, где наискось стояло несколько книг по радиотехнике, взял толстый справочник, быстро открыл нужную страницу и зашевелил губами, читая. Раскрытый на нужной странице, положил его на стул и полез под кровать. Нашарил там в сумраке разобранный старый приемник, из которого поснимал немало уже деталей, и шумно потянул его на себя. Хотел обследовать уже в который раз, не отыщется ли еще что подходящее. Но неожиданно что-то мокрое и тяжелое больно, стегануло его по выставленным из-под кровати ягодицам. Петька поддел спиной кровать и отдернул, словно обжегся, руку. Он не сомневался, это мать прошлась по нему мокрой тряпкой, и поспешно выскочил из-под кровати, чтобы увернуться от повторного шлепка.
Я те что? Мать или не мать? А ну вылазь!
Вылез уж, угрюмо ответил Петька, почесывая за спиной и недовольно поглядывая на мокрую тряпку в руке матери. Сказал же сейчас.
Вон какой вымахал! А ума-то Все с игрушками своими. А ну марш за водой!
Иду, мам, иду, торопливо заговорил Петька.
Ступай быстрей! И чтоб одна нога там, другая тут, наказала Марья и ушла на кухню.
Петька надел поношенную отцовскую телогрейку, проплелся мимо матери и, схватив пустые ведра, загремел ими на весь дом. Марья покосилась на сына и молча подбросила дров в голландку. Сырые дрова зашипели, и печь чихнула в комнату дымом.
Эх, горе! шумно вздохнула Марья. Не мог дров с вечера занести. Протух уж винищем-то!..
Слыша причитания матери, Петька удрученно подумал, что верно: отец в последнее время слишком приналег на водку. Или у них, у грузчиков, заведено так: разгрузил вагон пей, переложил на складах грузы из одного угла в другой беги за бутылкой. Петька вспомнил, как мать, притащив отца поздно вечером с помощью соседа, проплакала почти всю ночь. И Петька ворочался, не мог уснуть. Плакала она тихо, чтобы никто не слышал, но до него все же доносились ее приглушенные всхлипы, и он начинал злиться на отца.
Уже выйдя со двора, Петька поправил съехавшую на затылок шапку, обхватил дужки ведер на крючках коромысла, чтобы меньше раскачивались, и направился к колонке. Под ногами сухо похрустывал снег, и Петька о удовольствием подумал, как он накрутит снегурки на валенки и махнет на холмы, где старые лыжни стали твердыми, как наезженная дорога. Петька любил кататься по ним и развивал на спусках такую сумасшедшую скорость, что рисковал, споткнувшись, разбиться о ствол дерева. Он, конечно, знал и не раз испытал на себе, как опасна и коварна лыжня для езды на коньках, сколько уж приходилось дохрамывать до дома с ушибленной ногой или отбитым плечом, и все же любил мартовский снег на холмах, две оледенелые ленты следов от лыж и мелькающие над головой ветви деревьев. Сегодняшний морозец так и манил на холмы, и Петька ускорил шаг.
У колонки он заметил худенькую, сгорбленную фигурку деда Авдея. Наросший у колонки скользким бугром лед не давал приблизиться и зацепиться за рычаг. Дед беспомощно скользил и падал, гремел на всю улицу ведрами, снова вставал, вешал ведра на коромысло и, подрагивая от напряжения головой, упрямо наступал на колонку.
Здорово, дедуль!
Здравствуй, внучок. Дед Авдей смущенно замялся на месте. Вот толкусь тут. Скользит, проклятая! Ни тебе шагу ступить, того и гляди, носом хряснешься.
Почуяв подмогу, дед Авдей поставил ведра рядышком, пристроил на них коромысло мосточком и, усевшись поудобней, полез в карман за кисетом.
Какую весну этак вот головой рискуешь. Иду за водой и всю дорогу гадаю: доберусь али нет до нее. Она же мне, треклятая, будто баба, по ночам снится. Как думаешь, Петька, доберусь я до нее али нет? Дед Авдей успел уже смастерить самокрутку и дымил едким самосадом прямо в лицо Петьке.
Может, и доберешься, улыбнувшись серьезному тону деда, ответил Петька.
Я и говорю колгота одна. Днями-то бабка Матрена так хряснулась аж днишша у ведер повышибло. Многие говорят повезло, задницей-то оно помягче. А ну как я грудью вдарюсь? Что тогда будет? И дед с тревогой посмотрел на Петьку. То-то и оно!
Надо бы поколоть лед.
Поколо-оть Молодые-то гулять горазды. Да ить и без разбегу возьмут! Дед Авдей затянулся глубоко и задумался, глядя прищуренными глазами на непокоренную высоту из отшлифованного льда возле колонки. Надо же, какой пупок отлился!
Я расколю его, дедуль, пообещал Петька.
Расколи, внучок, расколи. А то срамота одна старым людям.
А ты мне про войну расскажешь, дедуль?
Дед Авдей стряхнул пепел с самокрутки, помочалил конец редкими зубами, и складки на его худом лице будто бы тесней прижались друг к другу. Петька уже знал: если дед долго не отвечает, значит, вспоминает и расскажет что-нибудь интересное. Он всегда так: морщится, щурит глаза, изредка вздыхает, глядя в дальний конец улицы, а потом, откашлявшись, начинает рассказывать быль или небыль из своей фронтовой жизни. И в это время Петька боится, как бы кто не помешал им, как бы кто не оборвал слабый, задыхающийся то ли от самосада, то ли от чего еще голос деда Авдея. А рассказывал дед интересно, и про финскую, и про Отечественную. И сейчас Петька ждал и оглядывался, не подходит ли кто за водой и не вышла ли мать на улицу. Осматриваясь украдкой, он приладился на свои ведра рядом с дедом, затем попросил самокрутку с расчетом, что тот наконец-то начнет свой рассказ.
Ты это баловство бросай, Петька! Старики от нервов курят, от болезни. Я вот скажу отцу-матери! грозился дед Авдей, но Петька уже давно знал, что он никогда не выполнит свою угрозу, да и курит Петька дома в открытую, мать с отцом уж и замечать перестали. Я те про самолет рассказывал? Это когда мы нашу станцию освобождали?
Было, подтвердил Петька. Три раза рассказывал. Про истребитель, который в наш пруд упал.
Надо же, как заросла память, пожаловался дед Авдей и сокрушенно покачал головой.
Это я сам просил. Три раза.
Дед Авдей подозрительно посмотрел на Петьку, потом вспомнил, видимо, и довольно почмокал губами.
Так и есть. Это в последний раз, когда моя внучка Любашка урок по хемии не сделала. И в школу не пошла, больной сказалась. Вот те и хемия!
Ты мне, дедуль, не про «хемию»! Ты мне про войну расскажи! стал упрашивать Петька.
Про то и скажу, и про войну, и про хемию. Дед Авдей последний раз затянулся, выпучив глаза от натуги, подержал сколько мог дым во впалой груди и выдохнул. Кажись, в сорок третьем тот случай был. Нам тогда наступать приказано было на эту, как ее, в песне-то поется, когда в живых трое?
На безымянную высоту, подсказал Петька.
На ее самую, обрадовавшись Петькиной догадливости, часто закивал головой дед Авдей. Так же вот, на рассвете, кликнул нас командир в атаку, ракетой вверх, и первым бегом в гору. Мы за ним. Для острастки нет-нет да и пульнем с автоматов. А немец реденько бьет, будто выбирает, которые попроворней. Стараемся пошибче бежать, да куда там, снежище такой выпал до пуза достает. А с моим ростом, как ни пыхти, едва успеваешь. Бегу, а у самого мыслишка, как бы командир за труса меня не посчитал. Он, немец-то, хотя и редко бьет, а метко. Жить кажный хочет! А потом вовсе как посыпет со всех пулеметов, мы и в снег. Лежим, носа не поднять. Слышу, командир меня кличет. Давай, говорит, Авдей, как ты самый маленький, скрозь снег проползи и этот вражий дот сничтожь гранатой. Надо сказать, оробел я тогда, а потом озлился: что ж, у меня духу не хватит этот поганый дот сничтожить?..
И сничтожил? нетерпеливо воскликнул Петька.
Да погодь ты! рассерчал дед Авдей. Токма разбег взял, а он туда же! Я ить тебе сколько раз говорил не встревай, када разговор веду! Ну, игде я остановился, игде? вполне серьезно напирал дед Авдей на смутившегося Петьку. Похоже было, запамятовал, где Петька перебил его рассказ, и теперь не знал, с чего начинать, но признаваться в этом не собирался, во всяком случае, открыто. И вопрос он задал будто бы для проверки, как его слушает Петька.
Когда тебя командир послал дот подорвать, осторожно подсказал Петька, боясь снова рассердить деда.
Так и есть послал, согласно кивнул дед, глядя сощуренными глазами вдоль улицы. Никак, бабка Матрена дорогу ногами гребет. Ишь ты, кажись, и новые ведра купила
Ты чего, дедуль? не понял сразу Петька, о чем вдруг заговорил дед Авдей.
Бабка Матрена идет, толкую тебе, ответил дед Авдей, с усмешкой в глазах разглядывая растолстевшую соседку, примерно его возраста, но еще довольно крепкую старушку. Ты, Петька, как думаешь, возьмет она высоту али нет? И он, хохотнув, показал пальцем на колонку.
А бабка Матрена поставила новые ведра к ногам и сразу же, не пожелав доброго утра деду Авдею, набросилась на Петьку:
Это ты моих гусей карасином напоил?! Ветинар признал от карасина они занемогли!
Пусть не пьют
Как то есть не пьют? опешила бабка Матрена. Видно, она ожидала, что Петька будет отнекиваться. Как то есть не пьют? снова повторила она, все еще соображая, как быть ей дальше.
Я же им не водку, а керосин давал
Ах ты ирод рыжий! Я ж тебя за моих племенных!.. И бабка Матрена угрожающе подняла коромысло.
Петька вскочил с намерением как можно быстрей удрать, но между ним и бабкой уже встал маленький дед Авдей.