На следующий день, в среду, мы отправились с визитом к нашему соседу. Рок, казалось, посмеивался про себя какой-то своей шутке.
Мне не терпится узнать, какое впечатление произведет на тебя эта декорация,сказал он мне.
На мой непосвященный взгляд дом казался таким же древним, как и Пендоррик.
Ты знаешь,сказала я Року, когда мы подходили к центральному входу, который, в отличие от каменных львов в Пендоррике, охраняли два единорога,если бы ты меня не предупредил заранее, я ни за что бы не узнала, что это не настоящая древность.
Подожди, пока ты не взглянешь поближе.
Мы позвонили в звонок в величественном портике, и было слышно, как звук его эхом отозвался в глубине дома.
Благообразный слуга открыл дверь и, поклонившись, произнес с важностью:
Добрый день, сэр. Добрый день, мадам. Его светлость ожидает вас. Я провожу вас наверх тотчас же.
Шли мы довольно долго, прежде чем слуга открыл какую-то дверь и объявил:
Мистер и миссис Пендоррик, сэр.
Пусть войдут, Доусон. Пусть войдут.
Мы вошли в просторную светлую комнату, окна которой выходили на великолепный сад, разбитый на склоне скалы и спускающийся прямо к морю. Я заметила также, что, хотя вся мебель была старинная, шторы и роскошный ковер на полу казались совершенно новыми. В шезлонге у окна сидел старик. При нашем появлении он повернул голову и уставился на меня пронзительными серыми глазами.
Спасибо, что пришли,сказал он резко, почти сердито.Прошу извинить меня, что вынужден принимать вас сидя.
Что вы, что вы,поспешила я сказать, подходя к шезлонгу и пожимая его протянутую руку.
Лицо его было в мелких красных прожилках, на руке резко выделялись набухшие вены.
Присаживайтесь, миссис Пендоррик,продолжал наш хозяин по-прежнему резко.Пендоррик, подайте вашей жене стул, да поставьте его сюда... поближе к свету.
Я почувствовала легкое раздражение от того, что он так бесцеремонно рассматривал меня, а также неожиданно для себя поняла, что нервничаю.
Скажите мне, как вам нравится Корнуолл, миссис Пендоррик?
Голос был резкий, речь отрывистая, словно он отдавал команды на плацу перед казармой.
Я им очарована,отвечала я.
Не хуже, чем ваш южный остров?
Ничуть не хуже.
А я вот последние годы не вижу ничего, кроме вот этого.
Он кивнул головой в сторону великолепного вида из окна.
Думаю, что у вас тут один из самых красивых пейзажей во всем Корнуолле,заверила я.
Он перевел взгляд с меня на Рока, и я заметила насмешку на лице моего мужа, которую он и не думал прятать. Мне это было неприятно, и я не хотела бы, чтобы наш хозяин ее заметил.
Лорд Полорган, нахмурившись, посмотрел на дверь.
Что они там копаются с чаем?проворчал он, и мне подумалось, что слугам здесь приходится несладко, ведь после нашего прихода не прошло еще и пяти минут.
Тут отворилась дверь и ввезли тележку с чаем. Она была заставлена всевозможными яствами: бутерброды, различные печенья и кексы, пироги, мороженное с орехами и цукатами, сбитые сливки и джемы.
Ну наконец-то,пробурчал лорд Полорган.Где же сестра Грэй?
Я здесь,раздался звонкий голос, и в комнату вошла молодая женщина.
Красота ее потрясла меня. Голубые полоски на платье подчеркивали синеву глаз, накрахмаленный фартук был белоснежным, а белая сестринская шапочка сидела на чудесных золотых волосах как корона. Я никогда не думала, что форма медсестры может быть так привлекательна. Но конечно же, дело было не в формемисс Грэй смотрелась бы великолепно в любой одежде.
Здравствуйте, мистер Пендоррик,сказала она.
Рок поднялся ей навстречу, и я не могла видеть его лица.
Здравствуйте, сестра,сказал он и повернулся.Фэйвел, познакомься, сестра Грэй. Она ухаживает за лордом Полорганом.
Очень рада.
У нее был широкий рот и великолепные зубы.
Как насчет того, чтобы угостить миссис Пендоррик чаем?проворчал лорд Полорган.
С удовольствием,весело пропела мисс Грэй.Все готово, я вижу. Миссис Пендоррик, вы ведь сядете рядом с лордом Полорганом? Я вам подвину вот этот маленький столик.
Я поблагодарила, и она принялась разливать чай. Рок поставил на стол передо мной блюдо с мороженым, печенье, джем и сливки.
Мне не все время нужна сестра,говорил мне тем временем лорд Пол орган.Но в любой момент может понадобиться. Поэтому она и живет здесь. Онаочень опытная и умелая медсестра.
Уверена, что умелая.
Работа у нее здесьне бей лежачего. Свободного времени сколько хочешь, и места здесь чудесные.
Да, здесь очень красиво,согласилась я, поглядывая на сестру Грэй. Мне интересно было, как она воспринимает то, что о ней говорят в третьем лице.
Она никак не отреагировала, улыбаясь Року.
Я подала лорду Полоргану печенье и, когда он протянул руку за чашкой, заметила, как медленны и осторожны были его движения. Однако, несмотря на это, дышал он тяжело, как будто запыхался.
Намазать вам джему?предложила я.
Хм,буркнул он, что означало согласие.Спасибо. Теперь возьмите себе.
Сестра Грэй спросила, какого чая мне налитькитайского или индийского, и я получила чашку великолепного «Мандарин Пеко» с лимоном. Она села рядом с Роком. О чем они говорили, я не слышала, потому что лорд Полорган забросал меня вопросами. Он очень интересовался, как мы жили на острове, спрашивал о моем детстве и о маме с папой. Я обещала показать ему папины работы, которые были доставлены в Пендоррик.
Вас что-то печалитнеожиданно сказал он, и я, сама не знаю почему, вдруг выложила ему все про смерть папы и мои сомнения.
Он внимательно меня выслушал и, помолчав немного, спросил:
Ваша мама очень его любила?
Воспоминания нахлынули на меня, и я стала рассказывать о том, как мама с папой любили друг друга, жили друг для друга, как она заболела и знала, что скоро умрет, но все равно радовалась каждой минуте, потому что папа был рядом. Я сама не могла понять, что заставило меня так разоткровенничаться перед человеком, которого я видела первый раз в жизни.
Он тронул меня за руку.
А ваш брак так же удачен?
На секунду я замешкалась с ответом, и он, вздохнув, добавил:
Поспешный брак. Где-то я что-то слышал о таких браках.
Я вспыхнула и запротестовала:
Я необыкновенно счастлива в Пендоррике!
Вы действуете, очертя голову,продолжал он.Это неправильно и неразумно. Я никогда так не поступал. Принимал решенияда... и иногда мгновенные, но всегда обдуманные. Вы еще придете навестить меня?
Если вы меня пригласите.
Я вас приглашаю.
Спасибо.
Но вы, конечно, не захотите.
Нет, почему же? Захочу.
Он покачал головой.
Найдете какой-нибудь предлогскажете, что заняты или приглашены куда-то еще, например. Какой интерес молодой женщине сидеть с такой старой развалиной, как я?
Но я правда хочу прийти!
У вас доброе сердце. Но добротачувство не всегда глубокое... Вы не хотите обижать старика, может быть, и зайдете раз-другой, но про себя будете придумывать, как бы скорее от него отделаться, чтобы не умереть со скуки.
Ничего подобного! Вы интересный человек, и мне нравится этот дом.
Он хитро прищурился.
Знатный образчик вульгарности, а? Старикашка без роду без племени, а туда же, подавай ему родовой замок! Все местные аристократы носы воротят, будьте уверены.
Почему бы и не построить родовой замок, если есть такое желание?с жаром сказала я.
Вот именно, молодая леди. Нет никакой причины, почему бы не построить все, что душе угодно. В этом мире каждый получает то, что заслуживает. Я пожелал сделать деньги, и я их сделал. Захотел родовое гнездои вот, пожалуйста... Можно всего добиться, стоит только захотеть и не быть тряпкой. А когда вы получили, что хотели, и что-то сложилось не так, как вы рассчитывали, это значит, вы где-то допустили ошибку, сделали что-то плохо. И следует эту ошибку найти к признать.
Да. Наверное, вы правы.
Вы все-таки приходите еще, даже если вам будет скучно.
Пока что мне совсем не скучно, и думаю, что и не будет.
Он несколько раз сжал и разжал кулак, хмуро глядя на свою руку.
Я уже стар... и немощен. Говорят, все мои болезнирезультат жизни, которую я вел.Он постучал себя по груди.Я, похоже, перегревал мотор, и теперь расплачиваюсь за это. Ну, что же, по счетам надо платить. Платить по счетам и получать дивидендыэто и есть жизнь. Я готов.
Я вижу, у вас своя философия жизни.
Играете в шахматы?
Да, мама научила.
Ваша мама, вот как?
Она и читать меня научила, и писать, и считатьдо того, как я поступила в школу в Англии.
Должно быть, она в вас души не чаяла.
Я ведь была единственным ребенком.
Да-да,произнес он задумчиво.Думаю, если мы сыграем партию-другую в шахматы, вам легче будет терпеть стариковскую болтовню. Так когда вас ждать?
Послезавтра,ответила я, подумав.
Прекрасно. К чаю?
Пожалуй. Только, боюсь, я страшно растолстею, если вы станете так меня угощать.
Он взглянул на меня, и в глазах его была нежданная нежность.
По-моему, растолстеть вам никак не грозит.
Подошла сестра Грэй с подносом, на котором были печенье и кексы, но нам не захотелось больше есть.
Я заметила, что глаза ее блестели, а на щеках играл румянец, и опять в мою душу закралось подозрение: уж не Рок ли виновник этого блеска в глазах и оживления. И снова вспомнилась Рейчел Бектив и молодая жена кузнеца Дина Бонд.
Завязалась общая беседа, и через час мы простились с хозяином.
По пути домой Рок лукаво улыбался, поглядывая на меня.
Тебя можно поздравить с еще одной победой,сказал он. Старик явно покорен. Я никогда еще не видел, чтобы он был столь любезен.
Бедняга. Мне кажется, его тут просто никто не хочет постараться понять.
Чего же тут понимать?возразил Рок.Все просто, как дважды два. Типичный «всего-достигший-сам» герой-резонер из дурной нравоучительной пьесы. Есть люди, которые начинают играть какую-нибудь, чаще всего пошлую роль, да так привыкают к ней, что потом уже из образа выйти не могут. Вот отчего на свете так много скучных и однообразных людей. Не веришь мне?Он ухмыльнулся и продолжал:Ну, суди сама: как и положено, лорд П. начинает с продажи газет... ну, может, не газет, но чего-нибудь вроде этогодетали не так уж важны. Не зная передышки, отказывая себе во всем, он сколачивает начальный капитал и к тридцати годам, благодаря трудолюбию и смекалке, уже на полпути к тому, чтобы стать настоящим миллионером. Все это прекрасно, останься он самим собой. Но не тут-то было. Он желает играть роль, быть одним из клана «всего достигших своими силами». Отсюда и нарочитая глупость: «Я вышел из самых низов и тем горжусь!», нежелание приспосабливаться к другим людям и нравам: «зачем мне менять себя, я хорош как есть». Нет, для меня в лорде Пол органе нет никакой загадки, мне не надо стараться понять его. Да будь он из стекла, он для меня не стал бы прозрачнее, чем уже есть.
Ты просто не можешь простить ему Причуды.
Рок пожал плечами.
Возможно, отчасти. Это подделка, а я не выношу подделок. Представь, что все ему подобные нувориши захотят выстроить себе по замку на нашем побережье? То-то будет зрелище! Нет, я не могу смириться с такой псевдо-стариной. И выстроить это безобразие чуть не у нашего порогаверх наглости. Причуда Полорганаоскорбление для таких домов здесь на побережье, как Пендоррик, Маунт Меллин, Маунт Видден, Котхил, а сам лорд Полорган был и останется чужаком, с этой его манерой выходца из Мидлендс называть себя лордом.
Ты слишком строг к нему, Рок, и очень горячишься,сказала я и, стараясь говорить беззаботно, добавила:Ну, что касается моей победы, тут все ясно. А как насчет твоей?
Он улыбался.
Ты имеешь в виду Тэу?
Ты так ее зовешь?
Это ее имя, любовь моя. Альтэа ГрэйТэа для друзей.
К которым ты, разумеется, относишься.
Конечно, и ты скоро будешь. А победа моятак она давняя. Тэа ведь здесь вот уже восемь месяцев.
Он обнял меня и закружил, напевая себе под нос одну из корнуэльских песенок.
Похоже,сказала я,ты предпочитаешь сестру ее подопечному.
В его глазах загорелся озорной огонек.
Ага, в противоположность тебе. Вот почему наш визит и был так удачен. Я занимался сестрой, а ты целиком могла посвятить себя нашему хозяину.
Глава 4
Двумя днями позже, как мы и договаривались, я ходила к лорду Полоргану играть в шахматы. Вернувшись, я с вызовом сообщила Року, что в этот раз старик мне понравился еще больше, что Рока, кажется, позабавило. В этот раз сестры Грэй не было, и я сама разливала чай. Старик выиграл у меня в шахматы и по-детски обрадовался выигрышу, но потом, проницательно взглянув мне в лицо, спросил:
Авы, случаем, не поддавались, чтобы угодить старику?
Я уверила его, что боролась изо всех сил, и он успокоился.
Уходя, я пообещала прийти еще, чтобы попытаться отыграться.
Жизнь моя в Пендоррике постепенно налаживалась. Я иногда помогала Морвенне в саду, и мы с удовольствием болтали с ней во время работы.
У меня очень полезное хобби,сказала она.У нас ведь больше нет садовников. Во времена моего отца их было четверо, а сейчас только Билл Паско из третьего коттеджа приходит помочь три раза в неделю, да Томе делает, что может, когда выдается свободная минута. Мы с Роком всегда любили копаться в земле.
Рок теперь не очень-то занимается садом,заметила я.
Ферма отнимает у него все время. Они с Чарльзом там много работают.
На минуту она прервала свое занятие и, сидя на корточках, задумалась.
Я так рада, что они нравятся друг другу и отлично ладят,сказала она, улыбаясь.Они оба прекрасные люди. Я часто думаю о том, как мне повезло с ними.
Я тоже так думаю,согласилась я.Нам с тобой обеим повезло.
Мне очень нравился Чарльз с его ненавязчивой дружеской манерой. Он создавал вокруг себя атмосферу надежности и спокойствия. В первый раз посетив ферму, я заметила, что он прислушивается к мнению Рока, и это тоже расположило меня к нему.
Даже к Рейчел Бектив я стала относиться лучше, чем вначале, и упрекала себя за то, что поспешила судить о ней плохо, потому что мне померещилось в ней что-то неискреннее и хитрое.
Однажды мы вместе пошли погулять, и она немного рассказала о себе, о том, как познакомилась и подружилась в школе с Морвенной и приехала в первый раз в Пендоррик на каникулы. С тех пор она часто приезжала сюда. Ей надо было зарабатывать себе на жизнь, и она решила стать учителем, а когда Морвенна пригласила ее пожить год в Пендоррике и заняться образованием близнецов, она согласилась, потому что знала, как тяжело с ними управиться одной Морвенне.
Сами же близнецы взяли привычку появляться около меня неожиданно, выскакивая вдруг откуда-нибудь и радуясь моему испугу.
Ловелла, обращаясь ко мне, называла меня только Невестой, что забавляло меня сначала, но потом уже не казалось веселым. Хайсон обычно смотрела на меня долгам взглядом, не произнося ни слова, пока я не начинала чувствовать себя не в своей тарелке.
Дебора делала все, чтобы я чувствовала себя дома. Она говорила, что я ей стала как дочь, потому что она Рока любит как собственного сына.
Как-то раз днем, сидя во внутреннем дворике, я почувствовала на себе чей-то взгляд. Я решила, что это мне мерещится, потому что я, помимо своей воли, все время жду чего-нибудь в этом роде, и постаралась не поддаваться волнению, однако чувство, что за мной наблюдают, не проходило. Я взглянула на окна западного крыла, где я однажды видела Дебору, почти ожидая увидеть ее там снова, но шторы были задернуты. Затем я перевела взгляд на восточное крыло. Я могла бы поклясться, что заметила там какое-то движение. Я помахала рукой, продолжая внимательно глядеть, но ответа не последовало, а десятью минутами позже Дебора вышла из дома и присоединилась ко мне.
Я вижу, вы полюбили этот уголок,сказала она, подвигая себе один из белых с позолотой стульев.
У меня к этому месту смешанное чувство,призналась я.Мне здесь ужасно нравится, и в то же время я здесь не особенно уютно себя чувствую.
Да? Почему же?
Наверное, из-за окон.
Я всегда жалела, что сюда выходят лишь окна из коридоров. Тут очень мило и совсем не похоже на широкие панорамы, открывающиеся из окон в комнатах. Я люблю разнообразие.
Но сами окна... Они мешают уединению.
Она рассмеялась.
У вас, оказывается, воображение.
Да нет, не думаю... Это не вы были в восточном крыле некоторое время назад?
Она отрицательно покачала головой.
Я уверена, что кто-то смотрел оттуда вниз.
Не думаю, милочка, только не из восточного крыла. Комнаты там давно пустуют, мебель в чехлах... кроме ее комнат.
Ее комнат?
Барбарины. Ей всегда нравилась восточная сторона. Ей не мешала Причуда, как другим. Те на нее смотреть не могли. Там была и ее музыкальная комната, Барбарина говорила, что там она может музицировать, никому не мешая, сколько душе угодно.
Может, это был кто-то из близнецов?
Возможно. Слуга туда редко заходят. Кэрри сама убирает в комнатах Барбарины, она очень сердится, если кто-нибудь заходит туда. Но вам непременно надо там побывать, вы ведь теперь хозяйка дома и должны все повидать.
Мне бы очень хотелось.
Можем пойти туда прямо сейчас.
Я с радостью вскочила на нога, Дебора взяла меня под руку, и мы пересекли внутренний дворик к восточной двери. Мне показалось, что Дебора волнуется, ведя меня туда.
Дверь за нами затворилась, и мертвая тишина обступила нас. Я обратил а внимание на эту тишину, и тут же сказала себе, что не должна быть такой впечатлительной, ведь в доме всегда тихо, если там никого нет. По недлинному коридору мы прошли в холл.
Слуга считают, что здесь водится привидение,сообщила Дебора.
Призрак Барбарины?
О, так вы знаете эту историю? Ловелла Пендоррик якобы являлась тут, пока не умерла Барбарина и не заняла ее место. Типичная для Корнуолла история, милочка. Я рада, что родилась по другую сторону Тэймер. Я не желала бы все время ублажать всяких там домовых и духов или нечто, что бухает по ночам.
Я с интересом оглядывалась вокруг. Планировки и пропорции комнат были в точности такими же, как в остальных частях здания. В холле по стенам висело оружие, на огромном столе стояли старинные столовые приборы, под каждой ступенькой лестницы красовался герб Пендорриков. Картины на галерее были, разумеется, другие, я успела лишь мельком рассмотреть их, поднимаясь по лестнице.
Проходя по коридору, я все пыталась угадать, у которого из окон я заметила движение, но так и не смогла сориентироваться.
Комнаты Барби на втором этаже,говорила между тем Дебора.Я очень часто приезжала и жила здесь у нее, когда она вышла замуж. Пендоррик стал мне вторым домом, я проводила здесь не меньше времени, чем в Девоншире. Мы ведь с детства были неразлучны и не видели причины, почему нам вообще надо было бы разлучаться.
По дороге она открывала двери и показывала мне комнаты, где вся мебель была укрыта чехлами, отчего они казались призрачными, как это часто бывает в больших и полупустых домах.
Дебора порой искоса на меня поглядывала, и я догадалась, что она чувствует мое настроение и посмеивается про себя, потому что я оказалась гораздо более подвержена влиянию Корнуолла, чем хотела ей показать.
А вот и музыкальная комната,сказала она и распахнула еще одну дверь.
Здесь чехлов не было. Из окна открывалась величественная панорама побережья и был виден замок Полоргана на высоком утесе. Но в этот раз я не бросилась к окну. Меня интересовала сама комната. Более всего меня поразило то, что комната имела совсем жилой вид, как будто хозяйка только что вышла на минутку. В одном конце был невысокий помост, на котором стоял пюпитр с открытыми нотами, рядом на стуле скрипкаее, казалось, только что положилифутляр лежал на столике чуть поодаль.
Я поймала на себе серьезный взгляд моей спутницы и спросила:
Здесь все так же, как было в день ее смерти?
Дебора кивнула.
Глупая привычка, конечно, но если это кому-то утешение... В первое время мы просто не могли заставить себя прикоснуться тут к чему-нибудь, а теперь вот Кэрри взяла все в свои руки, и ради нее мы ничего не меняем. Вы представить себе не можете, как привязана она была к Барбарине.
И к вам тоже, конечно.
Дебора улыбнулась.
Конечно. Но Барбарина все-таки была ее любимицей.
Вы с Барбариной были близнецами или двойняшками?
Близнецами. Как Ловелла и Хайсон. Детьми нас очень трудно было различить, но потом это прошло. Она была живой и веселой девушкой, а я всегда оставалась тугодумкой и очень замкнутой. Внешность ведь зависит не только от черт лица. Да возьмите хоть Ловеллу с Хайсон. Теперь сходство между ними полное только, когда они спят. Как я говорила, Барби была всеобщей любимицей. И оттого, что она была такой... какой была, я с нею рядом казалась еще скучнее и неприметнее, чем на самом деле.
Вас это задевало?
Что вы! Я обожала Барбарину, как и все вокруг, даже больше. Я была самой рьяной ее поклонницей. Когда ее хвалили, я гордилась, словно хвалили и меня тоже. У близнецов такое случается. Они ближе, чем просто братья и сестры, и могут разделять радости и огорчения друг друга в большей мере, чем остальные люди.
А она чувствовала то же по отношению к вам?
Совершенно то же. Как жаль, что вы ее не видели. Она была просто чудо, именно такой, какой хотела бы быть я сама. А из-за того, что мы были так похожи и она была как бы частью меня, я была счастлива.
Должно быть, ее замужество явилось для вас ударом.
Мы постарались, чтобы, насколько возможно, это Нас не отдалило друг от друга. Правда, я должна была подолгу жить в Девонширенадо было ухаживать за отцом. Наша мама умерла, когда нам было пятнадцать лет, и он так до конца и не оправился после ее смерти. Но при первом же удобном случае я ехала в Пендоррик. Барби бывала страшно рада, когда я приезжала. Вообще, не знаю, что бы она без меня делала...
Дебора вдруг замолчала и, казалось, колебалась. Я почувствовала, что она хочет мне поведать какой-то секрет, но она просто пожала плечами и ничего не сказала.
Здесь, в комнате Барбарины, я испытывала неудержимое желание побольше узнать о ней. Хотя я не желала признаться в том даже себе самой, история женщины, бывшей до меня Невестой Пендоррика, все сильнее занимала и завораживала меня.
Ее брак был счастливым?спросила я.
Дебора резко отвернулась от меня и отошла к окну. Я смутилась, поняв, что затронула больную тему. Подойдя к ней, я тронула ее за руку и сказала:
Простите меня. Я слишком любопытна.
Она взглянула на меня вдруг заблестевшими глазами и, покачав головой, улыбнулась.
Нет-нет, ваше желание узнать об этом вполне естественно. В конце концов, вы теперь член семьи, и от вас не должно быть секретов. Давайте присядем, и я расскажу вам эту историю.
Мы присели на подоконник. Был час отлива, и острые скалы торчали из воды, словно зубы громадной акулы. Само море было сегодня свинцово-серым, как стены Пол органа, который будто смотрел на меня со своего утеса.
Между Пендорриками и Хайсонами существует дальнее родство,начала Дебора,и мы с детства знали Петрока и его семью. Я говорю об отце Рока, разумеется, не о вашем муже. Когда Рок был еще мальчиком, а он был годом старше нас, он часто гостил у нас в Девоншире.
Рок на него ужасно похож, правда?
Так похож, что иногда, глядя на него, я вздрагиваю. Мне кажется, что вернулся Петрок.
У него те же черты лица...
Не только. Голос, жесты, манерывсе... Мужчины в роду Пендорриков все похожи один на другого. Некоторые истории, которые рассказывали о другом Петрокедеде Рока вполне могли бы относиться к его сыну... Барбарина влюбилась в него, когда ей было лет семь. И продолжала оставаться в этом состоянии до дня своей смерти.
Она, должно быть, была очень счастлива, выйдя за него.
Она была в каком-то лихорадочном экстазе. Меня это пугало. Такая безудержная страсть.
А он любил ее?
Улыбка Деборы была грустной.
Петрок слишком любил женщин вообще, чтобы испытывать глубокое чувство к одной-единственной. Я всегда знала это и предупреждала Барбарину, да разве она слушала!
Помолчав, она продолжала:
Наш дом в Дартмуре стоит прямо на верещатнике, вересковая пустошь начинается прямо за садом. Виды там чудесные, если вам, конечно, вообще подобные виды нравятся. Мы часто катались по окрестностям верхом. Однажды поехали покататься втроем, и я потерялась. Опустился густой туман, неожиданно, как это часто случается на болотах, и заблудиться было проще простого, даже хорошо зная местность. Ориентиров нет, и вы начинаете бродить кругами, пока не выбиваетесь из сил. Было очень страшно, но в конце концов я нашла дорогу. Они же вернулись лишь на другой день. Они укрылись в какой-то хижине, которую они обнаружили еще раньше и где Петрок предусмотрительно оставил запас шоколада. Возможно, он специально так подстроил.
Но зачем? Я хочу сказать, раз она так его любила, он ведь мог быть с ней... и в более удобной обстановке.
Опять последовало молчание, потом Дебора вздохнула и стала рассказывать дальше:
Дело в том, что он тогда был влюблен в другую. Это была местная девушка, дочь фермера. Он обещал на ней жениться, но его семья хотела, чтобы он женился на Барбаринеим очень нужны были деньги, а наш отец был довольно богат. Барбарина очень страдала. Она слышала, что Петрок собирался жениться на этой девушке, и поняла, что он должен был очень ее любить, чтобы пожертвовать Пендорриком. Пендоррик очень много для него значил, а без денег существовала реальная опасность потерять его. Кроме того, Барбарина явно ему нравилась, и ему не надо было бы себя принуждать жениться на ней, не будь он так увлечен той другой. Барбарина это понимала и была глубоко несчастна.
А что, Пендоррики были бедны?
Не совсем так, но времена менялись. Жизнь для таких, как они, становилась все труднее. Дом требовал ремонта и перестройки... А Петрок, в надежде поправить дела, играл, и играл очень неудачно.
Так он был игрок.
Она кивнула.
Как его отец, а до негодед... Так вот. Я уверена, что незадолго до той прогулки Петрок решил все же, что надо жениться на Барбарине, что Пендоррик для него важнее. Но не мог же он сказать это Барбарине вот так, в лоб. Поэтому они и заблудились. Он соблазнил Барбарину... ему это было нетрудно... Но вы знаете такой сорт мужчин. Им невозможно противостоять.
Я кивнула, чувствуя смятение.
Она вам сама рассказала?
Дорогая моя, ей не надо было рассказывать мне. Мы были так близки, что знали все друг про друга. Ведь девять месяцев в утробе матери мы были одним существом, не забывайте.
А после того, как они поженились?
Хранить верность не в натуре Пендорриков, и Петрок не был исключением. Он снова связался с дочерью фермера, был большой скандал. Но она не была единственной. Как и его отец, он не мог равнодушно смотреть на красивых женщин и на карточный стол. Женщины тоже не могли против него устоять... Потом родились Рок с Морвенной, и я надеялась, что любовь к детям поможет Барбарине относиться к мужу спокойнее. И какое-то время так и было. Я мечтала, чтобы у нее снова были дети, и она жила бы ими и ради них.
Но ваши надежды не сбылись...
Увы. Но только вы не подумайтеБарбарина была прекрасной матерью, но она была не из тех женщин, которые закрывают глаза на неверность мужей и живут одними детьми. Петрок значил для нее слишком много.
Она была очень несчастлива?
Представьте себе женщину, тонко чувствующую... в этом доме... с неверным мужем, который и не думал скрывать своих похождений. Петрок вообще никогда не притворялся... Отчаянный игрок и донжуан. «У меня это в крови, и я ничего тут поделать не могу»,такова была его позиция.
Бедная Барбарина,вырвалось у меня.
Я старалась приезжать как можно чаще, а когда умер отец, почти переселилась сюда. Это я заставила ее снова заняться музыкой. Барби была на редкость талантлива и при других обстоятельствах могла бы стать профессиональным музыкантом. Музыка стала ее утешением, особенно к концу... Я вспомнила сейчас, как, когда мы еще учились в школе, она играла Офелию в «Гамлете». Мне досталась роль призракани на что большее меня не хватило. Да и призраком я была никудышным. Барбарина же словно создана была для роли Офелии. Она имела грандиозный успех.
Могу представить себея сужу по ее портрету, тому, что в галерее.
О да, на нем Барбарина как живая. Иногда мне кажется, что она выйдет из рамы и заговорит со мной.
Превосходная работа. Художник, должно быть, был большой мастер.
Портрет был написан за год до ее смерти. Она очень любила верховую езду. Мне иногда казалось даже, что она лихорадочно искала удовольствия или забытьяи в музыке, и в верховой езде... Костюм для верховой езды ей очень шел, поэтому она и решила позировать в нем... Так печально, что она, как Офелия, до срока ушла из жизни. Если бы вы могли слышать, как пела она в этой пьесе песню Офелии! У нее был странный голос, немного не в тональности, что очень подходило к Офелии... Когда она появилась на сцене в белой струящейся сорочке, с цветами в руках и волосах, зал замер... Потом она запела. У меня, к несчастью, нет голоса, но я попробую: