Что было важным. Ради Бена.
Она попробовала открыть три из четырех расположенных рядом передних дверей, прежде чем одна, самая дальняя, поддалась. Она предположила, что держать все остальные двери запертымиодна из мер предосторожности, которые теперь вводились даже в самых безопасных школах. На стекло двери было приклеено объявление, распечатанное на красной бумаге: Родительское собрание, Четверг, 19.30, Кафетерий.
Кейт почувствовала, как сердце сжалось. С тех пор как Бен пошел в детский сад, она посещала каждое родительское собрание, независимо от повода. Иметь мать, которая бы посещала родительские собрания, это одна из тех мелочей жизни, которую она хотела для Бена. Нормальной жизни. Жизни, которая так отличалась от ее тяжелого детства, словно они жили на разных планетах.
Она все еще не могла до конца поверить, что мир, который она так тщательно строила для них двоих, опасно близок к разрушению.
Если она не сделает все, что захочет Марио.
Кейт почувствовала дрожь внутри, и сжала зубы. Не сейчас. Не думай об этом.
Мисс Уайт?
Секретарьони были новенькими в школе, а она сейчас была разбита и поэтому не могла вспомнить имя женщиныпоприветствовала ее низким приятным голосом сразу же, как Кейт вошла в широкий вестибюль. Холл выкрашен в кремово-белый цвет с серым линолеумом на полу, и украшен красочными осенними листьями, вырезанными из цветной бумаги. Немного за шестьдесят, вроде бабушки с короткими белыми волосами, в очках и в пушистом синем кардигане с вышитыми белыми веточками вокруг выреза, секретарь сидела за своим столом за стойкой, отделяющей кабинеты от холла. Она расположилась так, чтобы видеть всех входящих и выходящих через переднюю дверьследующая мера безопасности, Кейт даже не сомневалась в этом. Когда Кейт стала работать помощником окружного прокурора и переехала сюда, соседи, другие родители, вызвавшиеся показать ей все вокруг, уверили, что Грейтхаус, помимо всех ее прочих достоинств, очень безопасна.
Да. Здравствуйте. Извините, что так задержалась.Кейт обошла четырех хихикающих девочек с хвостиками, которые несли кусок фанеры, на котором, очевидно, был какой-то проект. Она зашла за стойку и заглянула в коридор. Как и холл, он оказался ярко освещен, несмотря на дождь, затемняющий окна. Школа была дружелюбной и гостеприимной, с вишнево-красной стеной, заполненной фотографиями детей.Я пришла сразу, как только смогла.
О, что вы, я понимаю! Все что, случилось в центре Я так обрадовалась, что вы перезвонили. Бен очень сильно беспокоился. Вон там работал телевизор, но мне пришлось выключить его. Они стали показывать то, что случилось, в прямом эфире, на каждом канале, и он был уверен, что вы в центре всего этого.Она встала и Кейт увидела бежевые брюки и белую блузку, а также смогла прочитать бейдж на ее свитере: миссис Шерри Джексон. Точно. Запомни это. Голос секретаря стал тише.Они сказали, убиты десять человек, включая судью.
Секретарь смотрела на Кейт, как будто ожидая подтверждения.
У Кейт сжался желудок. Не думай об этом. Она покачала головой.
Я не знаю.
Ладно.Миссис Джексон улыбнулась ей.Бен внизу. Если вы подпишите, что забираете его,она указала на планшет,то я пойду и приведу его.
Пока Кейт подписывала, миссис Джексон исчезла в коридоре. Громкие голоса и приближающиеся шаги заставили Кейт насторожиться и оглянуться. Шум создавала компания мальчиков возраста Бена. Они были одеты в кеды и ярко-синюю спортивную формуКейт узнала ее, потому что отдала пятьдесят баксов за два комплекта для Бена чуть больше месяца назада один нес баскетбольный мяч. Кейт не знала ихона все-таки была слишком новой в школе, чтобы знать много детейно все равно улыбнулась им. Один ухмыльнулся в ответ, когда они пробегали мимо, потом они повернули за угол и исчезли. Грохот их шагов эхом отдавался в холле.
Мам?
Голова Кейт дернулась на звук голоса Бена. Он вышел через дверь справа от офиса миссис Джексон. Его рюкзак, который, она знала, невероятно тяжел для девятилетнего мальчика, висел на одном плече, и Бен скривился на бок. Глаза Кейт смягчились, пока она осматривала его. Белобрысый и лохматый, красивый мальчик с ее синими глазами, легкий по комплекции и с прекрасными чертами, маленький для своего возраста и худенький. Сегодня на нем джинсы, рубашка-поло в зеленую и голубую полоску и кеды. Волосы, как обычно, падали на глаза, и он откинул их нетерпеливым жестом. Понимание того, что чуть было не случилось, что они чуть не потеряли, вызвало слезы на глазах. Ее сердце наполнилось всепоглощающей любовью к нему, она сделала усилие, чтобы прогнать слезы, чтобы он не увидел. Она бы хотела обнять его, но он сейчас в таком возрасте, когда проявления чувств на публике смущают. Вместо этого она улыбнулась.
Он не улыбнулся в ответ.
Привет, тыквочка.
Бен скривился, и Кейт сразу поняла, что сказала что-то неправильное. Теперь он в четвертом классе и «тыквочка» звучит по-детски для него. Фактически, ей было запрещено называть его как-либо, кроме старого доброго «Бен», что, конечно же, было его требованием. Поскольку она была хорошей матерью, то просто уступила необходимости назвать его всеми словами пару раз.
Что, конечно, его раздражало.
Если я не сделаю того, что хочет Марио, что будет с Беном? Во рту появился металлический привкус. Она сглотнула. Не думай об этом сейчас. Позже
Он сказал, что ему уже лучше,отрапортовала миссис Джексон, когда Кейт шагнула вперед, чтобы взять у Бена рюкзак. Как она и ожидала, он был таким тяжелым, как будто внутри кирпичи. Другая компания мальчиков в спортивной форме ворвалась в холл, но, как только они увидели миссис Джексон, перешли на благопристойный шаг. Когда они поравнялись, Кейт увидела, что их четверо, и что Бен бочком пробирается за нее, явно пытаясь спрятаться. Она замерла.
Здравствуйте, миссис Джексон,сказали хором два мальчика. Кейт ощущала их насмешливые взгляды на себе и, как она думала, на Бене, который полностью исчез за ней. Она чувствовала, как он сжался, спрятался за ее спиной, и сердце пропустило удар. Когда они уезжали из их маленькой квартирки в Южном Кенсингтоне, где жили, пока она училась в Университете Дрексел, она знала как тяжело Бену. Но она хотела для него лучшего, чем расти в бедном районе, где она боялась отпускать его на улицу без взрослых или посещать школу, куда ходили гангстеры, драки были обычным явлением, а персоналу было все равно. Она хотела, чтобы у него было счастливое обыкновенное детство в нормальном районе, где ездят велосипеды, соседи устраивают розыгрыши, дети играют в летние игры и фонарики в дворе перед домом это неотъемлемая часть жизни. Хотела хорошего образования в теплой, воспитывающей школе, какой и была эта. Чтобы чувство безопасности стало неотъемлемой частью его жизни, чтобы он даже не задумывался об этом чувстве. В общем, хотела для него всего того, чего не имела сама.
Вам лучше поспешить. Мистеру Фаррису не понравится, если вы опоздаете на физкультуру,предупредила детей миссис Джексон.
Как мы можем спешить? Ведь нам нельзя бегать по коридорам, ответил один из мальчиков, а все остальные начали хихикать.
А вы, конечно, никогда не делаете того, что нельзя, не так ли?насмешливо спросила миссис Джексон, подбоченившись и наблюдая как они проходят.
Это вызвало новые смешки, все затрясли головами и ускорили шаг, пока не дошли до пролета, где и исчезли.
В такую погоду дать им поиграть в баскетбол в спортивном зале, единственное, что может сделать мистер Фаррис.Миссис Джексон взглянула на Бена, который бочком вылез из-за спины матери, когда мальчики ушли.Некоторые из них в твоем классе, да, Бен?
Да,угрюмо ответил Бен. Он посмотрел на Кейт.Мам, может, пойдем? Я не очень хорошо себя чувствую.
Конечно.Кейт улыбнулась миссис Джексон. Секретарь, направляясь обратно к офису, крикнула через плечо Бену, который был уже в дверях.
Надеюсь, завтра ты будешь чувствовать себя лучше.
Спасибо,ответила Кейт за Бена.
Он скользнул на заднее сиденье, пока она обходила машину и садилась в нее. Складывая мокрый зонтик и рюкзак на коврик перед пассажирским сиденьем, она завела машину и оглянулась на него.
Итак, не хочешь ли ты съездить к своему педиатру?
Переключив скорость, она отъехала от бордюра.
Нет.
Звук стеклоочистителей, жужжание печки и тяжелый шум дождя по металлу заглушили ответ Бена. Паленый запах, всегда просачивающийся из отдушин в первые секунды после включения печки, начал просачиваться в салон ее пятилетней машины. Зная, что Бен ненавидит этот запах, Кейт переключила печку, направив воздух вниз.
Если ты чувствуешь себя плохо
Не настолько плохо.
Кейт вздохнула.
Это не имеет ничего общего с тем, что сегодня они играют в баскетбол в спортивном зале?
Тишина.
Что она перевела как «О, Да».
Когда она повернула налево на Уэст-Оак-Роуд, тихую улицу перед школой, Кейт посмотрела в зеркало заднего вида на своего сына. Его тоненькие плечи были опущены, а сам он угрюмо смотрел в окно. Мальчик выглядел таким маленьким и уязвимым, и она почувствовала знакомый взрыв любви, вины и озабоченности. Она так стараласьно, что если она все делала неправильно?
Что я знаю о воспитании детей?
Бен Уайт, ты еще когда-нибудь прогуливал?
Опять тишина. Перевод: нет.
Окей, расскажи мне все.
Она остановилась перед знаком, подождала пока проедет красная хонда, затем повернула направо на Мэпл Авеню. Они жили на Бич Корт, совсем недалеко отсюда, до школы можно дойти пешком. Это один из самых недорогих районов Фоксчейза, самое большее, на что она могла наскрести. И конечно, подписывая годовую аренду на маленький домик, она уже представляла улыбающегося Бена и его приятелей, прогуливающихся вдоль тротуаров в школу и обратно. В реальности же, каждое утро она отвозила его в школу, а Сьюзи Перри, мать подруги Бена, Саманты, и двух других деток, забирала его после занятий, и он сидел у них дома, пока Кейт не заезжала за ним после работы. А еще у Бена не было других друзей кроме Саманты, которая на класс младше него и (как отчаянно сказал бы Бен) девчонка. И Бен редко улыбался. Что убивало ее.
Я ужасен в баскетболе.
Тихий голос с заднего сиденья был свиреп и жалок одновременно. Кейт вздохнула еще раз, но сейчас про себя. После самых ужасных событий ее жизни, после ужаса и травмы, это была совсем небольшая боль. Но, тем не менее, острая.
Это не так, мягко возразила она, взглянув на него в зеркало. Бен поднял глаза и их взгляды встретились.
Это именно так,его голос стал еще тише, и из-за шума машин, ей приходилось напрягаться, чтобы расслышать. Затем, после краткой паузы:
Никто не хочет брать меня в команду.
Сердце Кейт разбилось. Обычно он не рассказывал о своих проблемах«Тебе и так есть о чем беспокоиться, мам» как он однажды сказал, когда она спросила, почему он не сказал ей, что старшие дети в его прошлой школе забирали у него ланч, который она упаковывала каждый день. Значит, это беспокоит его очень сильно. Она чуть не сказала: «Не правда, конечно же они хотят брать тебя»,потому что инстинктивно отторгала боль на его лице, хотела подбодрить его, сделать все, что сможет, чтобы доказать, что он ошибается. Но Бен очень легко распознавал ложь. Особенно ее.
Да, он и правда не был хорош в баскетболе или любых других видах спорта. Он пошел в нее не только внешностьюони не спортсмены. Зато он хорошо учился: особенно хорошо получались сочинения и математика. Он отлично владел компьютером. Он смотрел Дискавери с тем же фанатичным рвением, с каким иные смотрят спорт. Он любил читать. Одна из причин, почему его рюкзак всегда такой тяжелый,в нем всегда лежит пара книги одну он читал сейчас, а вторую собирался читать следующей, потому что мог неожиданно закончить первую и тогда остаться без книжек. Как только представлялась возможностьперед уроком, если раньше закончит самостоятельную работу, во время ланча или перерыва, даже если взрослые возражалион доставал свою книгу и утыкал в нее нос. Учителя его за это любили, а вот одноклассникине особо. Если добавить к этому, что он был маленьким для своего возраста, стеснительным среди незнакомых и только что перешел в новую школу, то совсем не удивительно, что он не может найти себе друзей.
Но это не означало, что ее это не ранит. Сильно.
Как мне выдержать это? Господи, я не понимаю.
Они выбирают команды?осторожно спросила Кейт, пытаясь понять происходящее.В спортивном зале?
Она подняла взгляд как раз вовремя, чтобы увидеть его кивок.
А кто именно выбирает?
Некоторые парни.Он пожал плечами. Слово «парни» звучало по-мужски, и пожимание плечами было таким же мужским жестом, что Кейт резко увидела того мужчину, которым он собирался стать.
Когда-нибудь. Сейчас он всего лишь маленький мальчик. Внутри ее пронзило отчаяние. Маленький мальчик, который думает, что его мама может решить все проблемы. Но иногда у меня не получается.
Паника снова попыталась поднять свою уродливую голову, но она затолкнула это чувство обратно. Глубоко вздохнув, она свернула на другом перекрестке, затем повернула на Бич Корт.
Хорошо, а кто выбирает парней, которые набирают команды?
Никто.
Конечно, нет. Это было бы слишком просто. Один быстрый телефонный звонок.
Мы устраиваем соревнования в начале урока. Четыре парня, прибегающих первымикапитаны, и они набирают себе команды. Мы играем на половине площадки, чтобы на ней поместились все четыре группы.Пауза.Обычно я прихожу последним на соревнованиях. Затем меня выбирают, когда больше уже некого. У Шона Паскаля сломана рука, и при этом его предпочитают мне.
Другой быстрый взгляд в зеркало заднего вида сказал ей, что он рисовал пальцем на стекле.
Это неприятно,сказала Кейт.
Да.
Что насчет девочек?
У них свои команды. Они играют в маленьком зале.
Мы должны потренироваться. Ты и я, сынок.
Мам, ты ужасна в баскетболе. И знаешь это.
Это не означает, что мы не можем тренироваться. Мы оба будем играть лучше.
Бен усмехнулся.
Как будто это поможет. В любом случае, я ненавижу баскетбол.
Кейт опять посмотрела на сына в зеркало.
Могу поспорить, ты читаешь лучше всех в классе.
Это никого не интересует.
Меня интересует. И, спорим, твоих учителей тоже.
Бен снова усмехнулся.
У нас есть баскетбольная корзина над гаражом. Ты сможешь попрактиковаться на подъездной дорожке.
Я не хочу тренироваться. Я же сказал, что ненавижу баскетбол. Давай закроем тему, ладно?
Кейт сжала губы, заметив за собойкак раз то, на что так часто указывал Бенона слишком беспокоится о мелочах, когда они подъехали к дому. Для Филадельфии это сравнительно новый районсетка ровных улиц, разделенных бульварами недалеко от I-95[25] и рекой Делавер. Отсюда удобно ездить на работу, здесь отличные школы и очень маленький уровень преступности. Большинство домов построены в пятидесятые-шестидесятые годы. Они были небольшими, и стояли бок о бок на расстоянии не больше почтовой марки. В нескольких окнах на улице горел светнекоторые мамочки оставались дома с детьмино их дом был тихим и темным. Довольно маленький домик из серого кирпича с черными ставнями и двумя живописными фронтонами. Сейчас дождь, заливая все вокруг, барабанил по маленькому деревцу рядом с тротуаром, небольшому остролисту на крыльце, скатывался с черной крыши и водопадом изливался на аккуратные кусты, которые росли перед домом.
Кейт беспомощно смотрела на происходящее. Канавы явно нуждались в чистке. Она никогда раньше не жила в съемном доме, интересно, это ее забота или хозяина.
Прибавь это к списку проблем, о которых ты позаботишься позже.
Проехав по подъездной дорожке, Кейт нажала на кнопку открывания гаражной двери, и шум, открывающейся вверх двери, заглушил дождь. Из всего, за что она любила этот дом, а таких вещей было немало, гараж занимал первое место. Всю свою жизнь она парковалась на улице, и им с Беном приходилось тащить все сумки, пакеты, рюкзаки и все, что они перевозили, до дома, вне зависимости от погоды. Иметь собственный гараж, даже маленький, всего на одну машину и без света, казалось ей настоящей роскошью.
Если я не сделаю то, что сказал Марио, мы потеряем дом. Я потеряю работу и свободу. Может даже жизнь. И Бена. Потеряю Бена.
Сердце сжалось от этой мысли.