Во многих сказкахи вы их читаливстречается герой, который в безнадежной ситуации заключает сделку с нечистой силой и получает то, в чем нуждаетсято, что ему до зарезу нужно, чтобы продолжить путь. А позже, когда принцесса спасена, дракон повержен, сокровища покоятся в сокровищнице и замок украшенна сцену является нечистая сила и требует отдать новорожденного наследника, либо превращает его в кота, либокак тринадцатая, не приглашенная на праздник феяодаривает смертоносным подарком, убивающим счастье.
Это ущербное смертоносное существо вместе с его сверхъестественными способностями нужно позвать домойно на определенных условиях.
Помните, как принцесса целует лягушонкаи бац! - вот он, принц? Оказывается, нужно было обнять и поцеловать это покрытое слизью омерзительное создание, которое обычно водится в колодце или пруду и питается слизнями. Но вернуть уродливой части человеческий обликэто вам не упражнение для благонравного внутреннего соцработника.
Это самое опасное дело на свете. Это похоже на разминирование бомбы, только в роли бомбывы сами. Вся проблема в том, что этот уродецвы и есть. Может, он отделился и живет, и пакостит в нижней части сада, но он делит с вами одну кровь и питается вашей пищей. Только троньте егои покатитесь в пропасть вместе с ним.
Ипросто упомянучто это создание обожает самоубийства. Смертьэто часть его сферы деятельности.
Я рассказываю об этом так подробно потому, что в моем безумии мне стало ясно, что я должна начать разговаривать с этим существом.
Я лежала в постели, читала "Собачьи души", и голос, прозвучавший снаружи, а не внутри меня, произнес: "Поднимайся и берись за работу".
Я тут же оделась и пошла в кабинет. Растопила дровяную печь, уселась, не снимая пальто, потому что комната промерзла насквозь, и написала: "Это началось, как начинаются все важные вещисовершенно случайно".
И с того момента, каждый день, я писала детскую книгу, которую назвала "Битва Солнца".
Каждый день я принималась за работу, без всякого плана, без сюжета, чтобы самой увидеть, что мне нужно высказать.
Именно поэтому я уверена, что творчествоэто проявление здоровья. Я хотела выздороветь, и шанс на выздоровление мне дала книга.
Ничего удивительного в том, что это была детская книга. Полоумное существо, угнездившееся во мне, было потерявшимся ребенком, которому хотелось услышать сказку. Повзрослевшая я должна была эту сказку рассказать.
Так что одним из первых в новой книге само собой появилось нечто по имени Существо Из Двух Половин.
"Вошедшее в комнату Существо было расщеплено пополам как раз вдоль середины тела, так что у одной его половины был один глаз и одна бровь, одна ноздря, одна рука, одна нога, одна ступня, а другая половина была точно такой же.
Ну, почти точно такой же, потому что если Существо вас еще недостаточно впечатлило, то надо сказать, что одна его половина была мужской, а другаяженской. И у женской части была грудь. Ну, одна грудь у нее точно была.
Существо казалось живым, как человек, но какое человеческое существо может родиться разделенным надвое?
Одежда Существа была такой же странной, как и оно само. Мужская половина носила рубашку с одним рукавом и бриджи с одной штаниной, а там, где полагалось быть второму рукаву и второй брючине, одежда была обрезана и подшита. Еще на Существе поверх рубахи болталась кожаная жилетка, она была целой, и казалось, что вторая ее половина не заполнена ничем, что, впрочем, так и было.
Под бриджами, или, может быть, бриджема как еще назвать предмет одежды, у которого только одна штанина, а не две?виднелся высокий носок до колена, внизу переходивший в большой кожаный полуботинок.
У этой части Существа не было бороды, но в своем единственном ухе оно носило золотую серьгу.
Другая половина выглядела не менее странно. Леди носила пол-юбки, пол-блузки и пол-шляпки на принадлежавшей ей половине их общей головы.
На ее талии, вернее, на той ее части, где должна была быть талия, висела здоровущая связка ключей. Серег она не носила, но на ее руке, более изящной, чем рука другой половины, на каждом ее пальце, красовалось по кольцу.
Выражение на обеих половинках лиц было крайне неприветливым".
[До боли напомнило книгу Клюева "Между двух стульев".
"Она состояла из двух четко отграниченных друг от друга половин левой и правой, причем, по всей вероятности, половины эти принадлежали раньше разным людям. Левая сторона была несомненно заимствована у красавицы: золотые кудряшки, трогательный серый глазок с длинными пушистыми ресницами, половинка изящного носика и пунцовых губок безупречного рисунка, половина подбородка с половинкой ямочки, половинка точеной шеи, обольстительное плечико, прекрасные линии руки, талии, бедра, стройная ножкаво все это можно было бы без памяти влюбиться, если бы не правая сторона. Всклокоченные белобрысые патлы нависали над косеньким глазом, дальше следовали половина приплюснутого и, видимо, перебитого носа, уголок толстых брюзгливых губ, шея в складках, свисавших с подбородка, могучее мужское плечо ну, и так далее, до земли. Вертикальный шов на ее платье соединял кружевной сарафанчик с грубошерстным салопом, левая ножка была обута в серебряную туфельку, правая ногав черный резиновый ботик. Обувь обнаруживала отчетливое несоответствие размеров
Увидев Петропавла, хозяйка тоже сильно удивилась и тотчас принесла странные извинения:
Простите великодушно: я думала, это Тупой Рыцарь, от которого я уже припухла!
Все этои дикое несоответствие частей, и странный лексический контраст, не говоря уже о голосе, невероятным образом совмещавшем в себе разные регистры,настолько ошарашило Петропавла, что тот не только не извинился, но и не поздоровался.
Смежная Королева,очаровательно противно улыбнулась хозяйка и, опять не дождавшись ответа, предложила:Входите, пожалуйста, или гребите отсюда тогда уж!"]
Моей собственной зловредной и неприятной части нравилось, что я пишу "Битву Солнца". Она начала со мной говорить. Она сказала: "Ничего удивительного, что Деб от тебя ушлаа с чего бы ей хотеть с тобой быть? Тебя даже собственная мать бросила. Ты дешевка. Я единственная, кто об этом знает, но тебегрош цена".
Я записала это себе в блокнот. И решила, что готова беседовать с этой злобной психопаткой всего час в деньи только пока мы на прогулке. Она никогда не хотела идти гулять, но я ее заставила.
Разговаривала она в агрессивно-обвиняющей манере (упрек, укор, обвинение, претензии, чувство вины). Она совместила в себе миссис Уинтерсон и Калибана. Ее любимые ответы не имели ничего общего с логикой. Если я говорила: "Я хочу поговорить об угольном погребе", она отвечала: "Да ты с первым встречным переспишь, правда?" Если я спрашивала: "Почему же мы так безнадежно отставали в школе?", она говорила: "Это все нейлоновые трусы виноваты".
[Калибан (англ. Caliban)один из главных персонажей романтической трагикомедии Уильяма Шекспира "Буря". Калибанантагонист мудреца Просперо, восстающий против хозяина слуга, грубый, злой, невежественный дикарь (авторская характеристика"уродливый невольник-дикарь"). Шекспировский Калибан не одномерен и не прост, в нем есть природная, дикая сила, за ним есть своя правота. Темы, связываемые с Калибаномпобеда человека над разрушительными силами природы, (не)возможность облагораживающего натуру образования, неискоренимость социального неравенства. Этимологически, это имя было произведено Шекспиром, по-видимому, от слова "каннибал". Калибан стал именем нарицательным с значением "грубое, злобное существо; чудовище".]
Наше общение напоминало беседу двух людей, использующих иностранные разговорники, чтобы поговорить о вещах, которых ни один из них не понимает; вы полагаете, что спрашиваете, как пройти в церковь, но в переводе это звучит как "мне нужна английская булавка для моего хомячка".
Существо было безумнымя так ему и сказалано я была намерена продолжать. Возможным это сделали здравый смысл книги, которую я писала по утрам и размеренная и спокойная работа в саду весной и летними вечерами. Выращивать капусту и фасоль очень полезно для душевного спокойствия. Творчество очень полезно для душевного спокойствия.
Наши послеобеденные сеансы привели к тому, что мир перестал быть пропитанным безумием. Я заметила, что больше не чувствую себя загнанной и не ожидаю удара в спину. Панические атаки и безудержные рыдания тоже прекратились.
Почему я не пошла к специалисту и не оттащила туда же существо? Я пробовала, но это не сработало. Сеансы у доктора казались фальшивыми. Я не могла озвучить правду, а моя дурная половина отказывалась ехать со мной.
- Садись в машину.
- НЕТ.
- Сядь в машину!
- НЕТ!
Это было хуже, чем управляться с маленьким ребенком. Она и была ребенком, только всякий раз разного возраста, потому что внутри время течет не так, как снаружи. Иногда она была младенцем. Иногдасемилетней, одиннадцатилетней, пятнадцатилетней.
Но чем бы она ни была, к врачу идти она не собиралась.
- Это все фигня, это фигня, это фигня все!
Я хлопнула дверцей.
- Ты хочешь научиться есть ножом и вилкой?
Я не знаю, почему я это сказала. Она была дикаркой.
Так что я отправилась к врачу без нее. И без толку.
Хотя, это оказалось не таким уж и бестолковым, потому что после каждого сеанса в Оксфорде я чувствовала себя настолько пресыщенной и расстроенной, что шла прямиком в книжный магазин Блэквелла, где спускалась в Норрингтон рум, к полкам, на которых стояли книги по психоанализу. Норрингтон румэто серьезное место, предназначенное для университетских исследований и содержащее все тексты касательно работы мозга, разума и сознания.
[Blackwell UK, также известный как Blackwell's или Blackwell Groupбританская сеть по розничной продаже академической литературы и библиотечным услугам, основанная в 1879 году Бенджамином Генри Блеквеллом. Изначально располагавшаяся в Оксфорде, сейчас фирма владеет сетью из 45 магазинов. В 1966-м был открыт отдел, названный в честь сэра Артура Норрингтона, президента оксфордского Тринити-колледжа. Норрингтон рум содержит три мили (5 километров) стеллажей с книгами и занимает площадь 930 квадратных метров. В книге рекордов Гиннеса Норрингтон рум названа самым большим помещением, которое занимает книжный магазин.]
Я изучала работы Юнга с 1995-го, когда приобрела полное собрание его сочинений в твердом переплете. И у меня уже было полное собрание работ Фрейда, а еще я всегда читала выпуски "Сознание, Тело и Дух", потому что если вы выросли на библии, вы так просто не сдаетесь, что бы кто ни говорил.
[Watkins' Mind Body Spiritжурнал, в котором печатаются самые известные авторы в области зотерики, мистики, оккультизма, восточных религий и современной духовности.]
Теперь же мне попался Невилл Симингтон, священник, ставший психотерапевтом. Он излагал вещи ясно и просто, и при этом не боялся говорить о духе и душене с религиозной точки зрения, но с человеческойо том, что мы представляем собой нечто большее, чем тело и разум (а я думаю, так оно и есть).
Симингтон помог, потому что я настолько неплохо справлялась с ситуацией, что мне захотелось поместить происходящее со мной в какие-то рамки. До сих пор я только держалась за борт открытой лодки, которая представляла собой мою жизнь, и надеялась не захлебнуться, когда накатит следующая волна.
Иногда жившее во мне существо появлялось, пока я читала, чтобы поиздеваться и обидеть меня, но теперь я была в состоянии попросить ее уйти и подождать до нашей завтрашней встречи. Удивительно, но она меня слушалась.
Настало лето. "Битва Солнца" была почти закончена. Мне было одиноко, я была совсем одна, но пребывала в куда более спокойном состоянии и здравом рассудке, чем когда-либо до сих пор, при этом четко осознавая, что часть меня погружена в безумие.
Симингтон пишет о том, как полоумная часть пытается сокрушить разум. Я через это прошла. Теперь я могла вместить этот опыт.
Через несколько месяцев во время нашей послеобеденной прогулки я сказала что-то насчет того, что нас никто не обнимал, когда мы были маленькими. Я сказала "нас", а не "тебя". И она взяла меня за руку. До сих пор она так никогда не делала; чаще всего просто шла сзади и выпаливала свои обвинения.
Мы вдвоем сели и расплакались.
И я сказала: "Мы научимся любить".
Глава 13
Свидание в прошлом
Уважаемая мадам!
В ответ на ваш запрос относительно вышеперечисленных документов имеем сообщить, что окружной судья рассмотрел ваше обращение и вынес следующие решения:
1. Копия свидетельства о рождении не является копией записи в Реестре усыновленных детей.
2. Согласно требованиям части 8В, раздела 1.3 Правил досудебного производства необходимо, чтобы заявление и документы, удостоверяющие личность "были в обязательном порядке представлены в суд", о чем судом на бланке заявления делается соответствующая пометка. К рассмотрению принимается исключительно оригинал документа, удостоверяющего личность (не копия).
3. После этого обезличенная копия искомых документов, в соответствии с правилами досудебного производства, может быть представлена к рассмотрению. Доступ к упомянутым документам не может быть предоставлен в полном объеме, материалы не могут быть перенаправлены в министерство внутренних дел.
К сожалению, ввиду вышеперечисленного, вам будет необходимо обратиться в суд и предоставить оригинал удостоверения личности, а также заверенную копию выписки из Реестра усыновленных детей касательно имеющих отношение к вам записей.
Это была одна из многих моих переписок с судом, где хранилось дело о моем удочерении.
Я неглупая женщина, у меня масса связей и возможностей, но судебная тяжба меня доконала. Я не понимала, что такое "копия выписки из Реестра усыновленных детей" и понадобилось четыре электронных письма, чтобы это выяснить. Я не знала, что означает "обезличенная копия", но кто, интересно, их нормальных людей мог бы это знать? (неужели нельзя было написать проще"отредактированный вариант?"), а еще я задавалась вопросом: как настолько холодное и официальное письмо будет воспринято людьми, которые с болью и нервами пытаются отыскать свидетельства своей прежней жизни.
С точки зрения суда записи об усыновлении являются не более, чем одним из архивов, в которых содержится информация, влекущая наступление правовых последствий. Сведения изложены мертвым и отстраненным языком закона, доступ к ним осуществляется по протоколу, которому очень трудно следовать. И это не повод нанимать хорошего адвоката; это хороший повод сделать весь процесс более простым и менее бездушным.
Я хотела все бросить. Я совсем не была уверена, что так уж хотела все это начинать.
И это мне еще повезло, потому что я влюбилась в Сьюзи Орбах. У нас все только начиналось, но она хотела дать мне почувствовать, что я в безопасности и с той, кто окажет мне поддержку, а проще говорябудет на моей стороне. "Мы заодно,сказала она,а это означает, что у тебя есть все права". И рассмеялась, открыто и громко, так как умеет смеяться только она.
Я познакомилась с Сьюзи через некоторое время после того, как у меня не получилось взять у нее интервью о ее книге "Тела", в которой рассматривалось, какое влияние оказывают реклама и порнография на женские тела и самооценку.
У меня тогда умер отец, и мне пришлось на время отложить работу. В итоге я написала Сьюзипросто чтобы сказать, насколько сильно мне понравилась ее книгада и все ее книги. Я прочла "Полнота как вопрос феминизма", когда мне было девятнадцать. А читая ее "Невозможность секса", я обдумывала затею попробовать написать своего рода ответ ив самом широком смысленазвать его "Возможность любви".
Меня всегда интересовала любовь.
Сьюзи пригласила меня на ужин. Она рассталась со своим мужем около двух лет назад, после брака, длившегося тридцать четыре года. Я была одна с тех пор, как мы порвали с Деборой, и мне снова начинало нравиться мое одиночество. Но большие события всегда случаются внезапно. Мы провели вместе очень хороший вечер: еда, беседа, солнце, садящееся в ветви букового дерева позади нее. Я подумала: "Она выглядит печальной". И задумалась: а что, если и я тоже?
Следующие несколько недель мы ухаживали друг за дружкой с помощью букв и пикселейсоблазнение через электронную почту, которое не могло происходить на самом деле, как я думала, потому что Сьюзи была гетеросексуальной, а я давно бросила просветительскую работу среди гетеросексуальных женщин. Но что-то происходило, и я понятия не имела, что со всем этим делать.