Так это вы не ради своей выгоды...
А выгода моя в том, чтобы все в стране было хорошо. Вот кончится войнапошлем тебя учиться. А покаопределяйся на заочное. А в школах сначала посещай более опытных и говори, что пришла не учить, а учиться. А потом пойдешь к менее опытным. А этим говори: «Давайте подумаем, не лучше ли будет так... Некоторые делают так...» И дело пойдет.
* * *
Квартиру Жене предоставили рядом с библиотекой. Библиотеканебольшой домик украинского типа, мазанка, вросшая в землю. Побелка от времени посерела, замазка местами обвалилась, и такие места были залатаны глиной, отчего домик напоминал собою пятнистую букашкубожью коровку.
Комнатушка Жени была небольшой пристройкой, другая такая жеквартирой заведующей библиотекой. Симметрия полная. [По фасаду четыре окна: два побольшебиблиотечных и по краям два поменьшеквартирных; три двери: средняя в библиотеку, крайниев квартиры Жени и библиотекарши. Ветхий сарайчик и продуваемая со всех сторон уборная стояли поодаль и на почтительном расстоянии.
Вот видишь, я для тебя все приготовил,говорил Жене заведующий роно, когда они вошли в комнату.Воткакая естькроватка, вот столик, полочка, ведро с водой, кружка, мешок картошки, кулечек сои... Дровишки в сарае. Хлеба ты будешь получать четыреста граммов. Как учительница ты получала шестьсот, но теперь ты канцелярский работник; зарплата тоже уменьшится. Таков закон: повышение в должностипонижение в зарплате. Когда я был директорам школыполучал полторы тысячи, стал заведующим роноровно половину; выручает огород.
Ложкачев обнял девушку за талию. Женя отстранилась.
Ну, устраивайся, а завтра выходи на работу.
Что ж тут устраиваться? Через час я буду готова. Только... Семен Данилович, почему вы меня зовете на «ты»? Я этого не хочу...
Ложкачев удивился.
А почему нет? Мыкоммунисты; я твой начальник, маленько старше годами. Меня, например, в райкоме зовут на «ты»... В порядке вещей...
А я не хочу... В Уставе этого нет. Зовите меня на «вы». Когда Агния Петровна назначила меня завучем, сразу же перешла на «вы». Теперь, говорит, у нас отношения служебные. Я буду с вас требовать, а вы меня критикуйте...
Ну, ладно...
Ложкачев ушел, Женя стала устраиваться на новой квартире. Устройство не заняло и часа: разостлала постель, скатерть, развесила по стенам кое-какие гравюры, карту Европейской части СССР с линией фронта и черным флажкомместом родины в тылу противника. Перед картой Женя немного постояла, а затем села на табуретку, уставилась в окно и задумалась. Перед окном на завалинке торчал прошлогодний бурьян, качался от ветра и, казалось, кланялся ей и просился в комнату. Бурьян приковал внимание и унес далеко. Она перестала видеть оконце, столик, стены своей комнатушки; перед глазами проходили одна за другой солнечные картины детства, а затем эта суровая зима, вторая зима войны. Она читала и перечитывала все, что писалось о зверствах немцев, и стоило на минутку задуматься, как воображение рисовало одну и ту же картину: зима; сугробы снега; немцы гонят в рабство ее родных; все без рукавиц, легко одеты; Верочка то и дело спотыкается, ручонки озябли, ямочки на щеках исчезли, щечки бледные, ручки тоненькие, глазки печальные...
В комнату кто-то вошел, но Женя не могла повернуться: жуткая картина, какую нарисовало воображение, поглотила все внимание...
Здравствуйте! А я стучу, стучуникто не отзывается, и замка нет. Я и вошла. Здравствуйте... ЯНастя. Статистик. Семен Данилович велел идти в роно. Ой, вы плачете... Что с вами?
В роно?.. Но он же дал мне день на устройство.
Совещание какое-то...
Ну, пойдем...
Роно помещался в отдельном домике во дворе райисполкома. Пристройка чуть побольше квартиры Жени, с односкатной крышей и двумя оконцами, отводилась под районный педагогический кабинет. Оборудование кабинета состояло из длинного, сколоченного из досок некрашеного стола, столика поменьше, одного стула, табуретки, двух скамеек, шкафа, в котором находилось около сотни брошюр, две папки, сверток плакатов и кумач с написанными на нем лозунгами к прошедшим праздникам. На стене висел небольшой портрет Калинина в самодельной, тоже некрашеной рамке.
Ну, тут, как видите, ничего нет,сказал завроно, когда они вошли в помещение,но тем шире поле деятельности. Творите! Садитесь. Ну, готовились вы достаточно. Я не возражал, чтобы вы съездили в город, посмотрели. Какие теперь у вас соображения о работе?
Я думаю сначала обойти школы, посмотреть, как кто работает, ну, и опыт лучших передавать всем; организовать консультации, взаимное посещение уроков... Конечно, нужно оборудовать кабинет. Тут ведь ничего нет. Вы должны отпустить на это средства...
Денег нет. А вообще... все это чепуха! Типичное не то! «Изучать опыт, обобщать, распространять». Это разговор в пользу бедных. Мы должны поднимать соцсоревнование! Район с районом, школа со школой, класс с классом, ряд с рядом, ученик с учеником. Сверху донизу. Мы должны выйти на первое место в крае. Показать самую высокую успеваемость!
Дать или показать?спросила Женя.
Мы должны выйти на первое место! Сейчас первое место занимает соседний район. Вы поедете к ним заключать соцдоговор. Я набросал пункты: охват всеобучемсто процентов, горячие завтракисто процентов, успеваемостьсто процентов.
Успеваемостьнельзя... Есть ученики, которые...
Чепуха! Отрыжка педологии! Можно!
А какая успеваемость была в прошлом году?
89,7 процента. У соседей93. Но я знаю, они натягивали. Почему мы не можем натянуть? Надо поработать с директорами школ. Я это беру на себя.
Но ведь. этообманывать государство! Учеников надо учить. Перед ними жизнь...
Честное слово, вы начинаете разочаровывать с первого дня. Так мы не сработаемся. Вы должны с одного слова угадывать мои мысли. Во-первых, я ваш начальник; во-вторых, старше годами, богаче опытом. Без моих указаний вы не должны ничего делать. Сейчас военное время. Что получится, если один в лес, а другой по дрова?
Семен Данилович, ну так ли я понимаю? Педкабинетчтобы помогать учителю лучше работать. Вот я досмотрю: найду хорошего директора или что-нибудь хорошее в его работепусть поделится с другими директорами; то жев работе завуча, учителя, классного руководителя. Одним словом, перенимать хорошее у одних и передавать другим; а затем учить всякими другими способами...
Типичное не то! Может быть, где-нибудь так и написано, но жизнь требует другого: социалистического соревнования! Нет егоничего нет!
Ну, как же нет! А если человек хорошо учит. Вот я была у одного физика. У него нет соревнования, а как он хорошо учит! Всех учит! И все успевают! И как любят его предмет!
Любят предмет, а душа карьериста! Соцсоревнованиевот что надо! Успевающие неуспевающих берут, на буксир! К отличникам прикреплять двоечников, отстающих не должно быть. Район должен стоять на первом месте.
Я с вами не согласна.
Завтра поедете заключать соцдоговор. А сегодня наведите порядок в кабинете.
Ложкачев ушел, Женя принялась наводить порядок.
Ложкачев думал: «Милягу освободил от занозы, а себе посадил! С ней мы далеко не уйдем».
Женя думала: «Главное будет в том, как я организую обмен опытом. Только бы не мешал Ложкачев».
* * *
На следующий день Женя была в соседнем районе. Заведующего роно она нашла в его кабинете. Это был пожилой человек, по виду больной, усталый, которому бы лежать в постели и не двигаться, но человека «выдавали» глаза, способные вспыхнуть и нежностью и гневом.
Соревноваться с нами? Доброе дело. Будем помогать друг другу. Покажите ваши обязательства. Сто, сто, сто, сто... Нет, мы таких на себя не берем. В прошлом году у нас успеваемость поднялась до 93 процентов, в этом повысим на один-два. Но скажу вам прямо: я не верю своим цифрам, не поверю и вашим. Проверять будем по качеству, а какеще не знаю. Скажу больше: я не верю в этот метод в учебно-воспитательной работе. Цифры показываем, а показывать надо душу ребенка. Цифры расставлять легко; у халтурщика они всегда будут выше, у требовательноговсегда будут ниже. Своя рука владыка! Что за цифрамив этом все дело...
Ой, какое же у нас сходство во взглядах! А Семен Данилович кроме цифр ничего не желает видеть. Но у вас все же успеваемость выше, чем у других. Как вы этого добиваетесь?
Как добиваемся? Трудом. Работаем!
Работают все... Но как?
Да, в этом все и дело: как? Скажу коротко: по-честному, с душой. Были у нас работавшие в белых перчатках: уроки хороши, а успеваемость низкая. Потому что уроками все дело и кончается. Отзвонили с колокольни долой. Урокодатель еще не воспитатель. А вот когда работает душа, тогда дело идет! А количество души не отражается у нас ни в цифрах, ни на зарплате.
Но как же вы заводите этот двигательдушу учителя?
Просто заводим! Внимательным отношением, заботой о человеке. Лучшего средства не знаю! Осенью, когда начнутся занятия, я иду по школам. В иной задерживаюсь дня на два, на три. Помогаю решать хозяйственные задачи, устроиться с квартирой, отоплением, питанием; смотрю, как учитель работает. А вечером садимся за столучу планировать, готовиться к урокам, иногда провожу уроки сам. Беседуем, спорим. А расстаемся по-хорошему: онс желанием работать, яс уверенностью, что дело пойдет. Это особенно важно для молодых, начинающих, в однокомплектных школах. В больших школах работа посложнее. Тут моя задачапомочь оформиться учительскому коллективу, задать тон. Вслед за мною через недельку-другую идет инспектор. Я обидел одну школувзял в инспектора лучшего учителя. И он, пожалуй, один из сильнейших педагогов в районе. Иначе нельзя. Руководитель должен стоять выше руководимых. У нас этот принцип не соблюдается. И что получается? До проверки учитель работает лучше, а после проверки хуже: инспектор для него мера должного. А мера низкая. И выходит, что он не повышает, а снижает качество работы. У методиста педкабинета свои задачи. И мы ему не мешаем. Он на опыте лучших учит слабейших. А формы учебы самые разнообразные. Так, в течение года мы по разу, по два побываем в каждой школе. Людей знаем и говорим с ними конкретно, по частным методическим вопросам, как наилучше решить ту или иную «маленькую» задачу учебного или воспитательного характера. Мы приучаем учителя учиться на собственном опыте, анализировать каждый свой шаг. А если ближе посмотреть, главноев директоре школы. Если он на высоте положения, мы лишние. Он и лучший инспектор, и лучший методист, и только он может сделать школу подлинной лабораторией мастерства. Мы приходим и уходим, а он все время в школе, на своем посту. Поэтому больше всего мы работаем с директорами школ.
И все у вас хорошо работают?спросила Женя.
К сожалению, нет. Вот сегодня я устрою вас на ночлег к учительнице Лесниковой. Поговорите с ней... Есть и другие. Но тут надо винить школу, которая выпустила в жизнь. Для этих трудпечальная необходимость. Находить в нем радость они не научились.
Лесникова, учительница биологии, когда вошла к ней Женя, сидела на кровати, а рядом на табуретке стояла виктрола. Груда проигранных пластинок лежала рядом возле хозяйки.
Здравствуйте... Кудрин направил к вам переночевать. Не откажите, пожалуйста. Будем знакомы: Женя Журавина.
Здравствуйте... Лида Лесникова. А у меня беспорядок. Как пришла с работы, так и валяюсь на кровати. Видите, сколько пластинок переиграла. Только и развлечение, что виктрола. Так мало в жизни красивого! Завела «То было раннею весной» и, дура, разревелась...
Ну, что вы! Наоборот, много красивого...
А в чем же, в чем? Вот и не скажете!
Ну, вот... ехала сегоднячудесная дорога. Вдалеке горы, по сторонам лесок, все в инее; мороз, а небо синее, глубокое. А потом, ваш завроноинтересный человек! Умница, и дело любит. С таким бы я с удовольствием работала. А потом... за что ни возьмись, можно сделать интересным.
Только и всего! Ну, вы довольствуетесь малым. Да, что же это я! Раздевайтесь! Будем готовить ужин.
После ужина Лесникова снова стала проигрывать пластинки, но когда попалась «То было раннею весной», резко оборвала музыку.
Ну почему, почему у меня такого не было? Все у нас грубо, безобразно! Ах, давайте лучше ложиться спать. Может быть, приснится хороший сон.
У вас чтонет завтра уроков?
Есть. Буду спрашивать. Все равно ничего не знают, ничем не интересуются. Я к урокам не готовлюсь. Прошлый год готовилась, а нынешнийнет. Они и учебника не знают.
Девушки придвинули к кровати кушетку, улеглись рядом, потушили огонь и укрылись одним одеялом. Минут пять длилось молчание.
Вы спите?спросила Лесникова.
Нет.
Вы согласны разговаривать? Только откровенно, как с самым близким человеком?
А зачем это?! Я про себя не люблю рассказывать.
А я вот не могу. Несешь ношу, а поговоришь с кем, как будто и сбросишь. Вы... вы были замужем?
Нет.
Я, дура, была... Вы только послушайте. Приехала я с Запада. Пошла в крайоно за назначением. Народу полно. А вечером пошла с подругой на танцы. Стоим, смотрим. Подходит один, высокий, стройный, глаза ласковые, хороший костюм... Приглашает. Пошла... Несколько раз. Не отходит. А потом пошел провожать. На другой вечерто же. Радист с парохода... На третий день мы расписались, а вечером свадьба. У него свой домик. Живет с матерью. На свадьбу пришла вся команда с их парохода. Перепились как свиньи. Ревут: «Горько, горько!» Ну несколько раз мы поцеловались. Они орут, а он не хочет... Ну тогда я поцеловала, а он отвернулся. А они ревут. Тогда я тихонько: «Ну поцелуй, глупый». Только и всего. А ночыо... Ну понимаете, избил... Утром я все-таки пошла за назначением. Назначили в город, потому что своя квартира. Стали жить. Что ни ночь, то побои. Только и жила, когда он в рейсе. Рейсы были в Америку. Возил он оттуда всякое барахло, а мамаша продавала. У них целая компания. Заранее узнают, что появится в магазинах, становятся в очередь, скупаютнужноне нужно, а потом перепродают. Втянулся и он. И я оказалась лишней. Принесу им за полмесяца триста рублей, а они меняна смех. А потом стали питаться врозь... А потом он столкнул меня с кровати, и я неделю хромала. Так прошел год. А потом они просто-напросто вышвырнули меня из квартиры. И я очутилась здесь. Виктролаэто его. Он купил себе в Америке. Ну, что мне теперь делать? Скажите!
Не знаю. По-моему, работать с темна до темна, и все забудется.
Ах, бросьте вы. Вы, должно быть, комсомолка или партийная. У вас один рецепт: работать, работать. А если душа не лежит? Потом, я все-таки его люблю. Онинтересный. Завтра покажу карточку. Работать?! Я, дура, пошла на биологический. Говорили, самый легкий факультет. Учиться было нетрудно, а теперь вот копайся в навозе, создавай участок, а я даже издалека его не видела. Позорищене узнаю семян некоторых огородных растений; на экскурсию и вылезать боюсь. Тут все не такое, как у нас. Мне бы надо было поступить на литературный.
Преподавать русский нелегко... Тетрадки...
Ну, все-таки тетрадки, а тут грядки. А завроновы его не знаете! Онсплошная желчь. Так тебя выставит напоказ, что неделю места не находишь. Ну теперь вы расскажите про себя...
Не хочется. Да и нечего рассказывать.
А мне, что все-таки мне сделать? Это его мамаша виновата. Я думаю съездить к нему в город.
Не понимаю. Если бы на меня кто-нибудь поднял руку, тронул пальцем, посмотрел зверем,я бы не стала жить с таким человеком. Мне кажется,вот не могу выразить эту мысль,житьэто благородство нести, чтобы ты мог честно, с достоинством смотреть на всех. А если тебя оскорбили, как же смотреть в глаза, как себя чувствовать? Не знаю, не понимаю... Вот сейчас у меня никакой горечи, на совестиникакого груза. И мне легко...
Ах, не говорите. Ничего вы еще не знаете. Во-первых, надо как-то жить; во-вторых, вдвоем куда интереснее... «И плакал я перед тобой, на лик твой глядя милый...» Не верится, что были такие люди. Или еще: «Как мимолетное виденье...» Пережить бы такую минуту, а там уж все равно...
Я думаю, из жизни это не ушло. Оно есть, должно быть! Только мы не умеем его находить, а когда находим, не умеем беречь.
Я бы уберегла...
Разговор оборвался, но и та, и другая долго не могла заснуть.
* * *
Для Жени началась новая жизнь. Пользуясь всякой оказией, она перебиралась из школы в школу и не столько учила других, сколько училась сама. По совету Агнии Петровны, она начала с маленьких отдаленных школ, в которые никогда не заглядывал инспекторский глаз. Поэтому ее посещение сплошь и рядом становилось маленьким праздником в жизни таких же, как и она, молодых учительниц, приехавших с Запада. Они сразу же находили общий язык. Иногда, так как школы были однокомплектные, становились рядом: одна работала с одним классом, другаяс другим; проводили уроки, готовили обед, а затем ужин, а вечером делились опытом педагогической работы и всей самостоятельной жизни. Женя рассказывала о том, что она видела в других школах, и это было лучшей помощью, какую она могла оказать своим сверстницам. А больше они мечтали. Мечтывольные птицымаленькие и робкие, большие и смелые. В долгие зимние. ночи, у малюсеньких керосиновых ламп они создавали особый мир, не похожий на окружающий. Мечтали и о том, чтобы поступить в институт, поехать в Москву, побывать в музеях, в картинных галереях, в театрах; а втайне, каждая про себя, мечтала о том, как встретит его, человека со светлым челом, чистыми и честными глазами, богатого умом, щедрого сердцем, смелого и ласкового, навстречу которому поднимется поток нетронутых чувств.