La vie et la mort du roi Richard III - Уильям Шекспир 2 стр.

BRAKENBURY. Milord, je n'ai rien à faire de tout cela.

GLOCESTER. Rien à faire avec mistriss Shore? Je te dis, ami, que celui qui a quelque chose à faire avec elle, hors un seul, ferait bien de le faire en secret et quand ils seront seuls.

BRAKENBURY. Hors un seul! lequel, milord?

GLOCESTER. Eh! son mari, apparemment.  Voudrais-tu me trahir?

BRAKENBURY. Je supplie Votre Grâce de me pardonner, et aussi de cesser cet entretien avec le noble duc.

CLARENCE. Nous connaissons le devoir qui t'est imposé, Brakenbury, et nous allons obéir.

GLOCESTER. Nous sommes les sujets méprisés 1 de la reine, et il nous faut obéir!  Adieu, mon frère. Je vais trouver le roi, et à quoi que ce soit qu'il vous plaise de m'employer, fût-ce d'appeler ma soeur la veuve que s'est donnée le roi Édouard, je ferai tout pour hâter votre délivrance.  En attendant, ce profond outrage fait à l'union fraternelle m'affecte plus profondément que vous ne pouvez l'imaginer.

CLARENCE. Je sais qu'il ne plaît à aucun de nous.

GLOCESTER. Allez, votre emprisonnement ne sera pas long: je vous en délivrerai, ou je prendrai votre place. En attendant, tâchez d'avoir patience.

CLARENCE. Il le faut bien. Adieu.

GLOCESTER. Va, suis ton chemin, par lequel tu ne repasseras jamais, simple et crédule Clarence. Je t'aime tant, que dans peu j'enverrai ton âme dans le ciel, si le ciel veut en recevoir le présent de ma main. Mais qui s'approche? C'est Hastings, tout nouvellement élargi.

HASTINGS. Bonjour, mon gracieux lord.

GLOCESTER. Bonjour, mon digne lord chambellan. Je me félicite de vous voir rendu au grand air. Comment Votre Seigneurie a-t-elle supporté son emprisonnement?

HASTINGS. Avec patience, mon noble lord, comme il faut que fassent les prisonniers. Mais j'espère vivre, milord, pour remercier les auteurs de mon emprisonnement.

GLOCESTER. Oh! sans doute, sans doute; et Clarence l'espère bien aussi: car ceux qui se sont montrés vos ennemis sont aussi les siens, et ils ont réussi contre lui, comme contre vous.

HASTINGS. C'est pitié que l'aigle soit mis en cage, tandis que les vautours et les étourneaux pillent en liberté.

GLOCESTER. Quelles nouvelles du dehors?

HASTINGS. Il n'y a rien au dehors d'aussi fâcheux que ce qui se passe ici.  Le roi est en mauvais état, faible, mélancolique, et ses médecins en sont fort inquiets.

GLOCESTER. Oui, par saint Paul; voilà une nouvelle bien fâcheuse en effet! oh! il a suivi longtemps un mauvais régime; et il a par trop épuisé sa royale personne: cela est triste à penser. Mais quoi, garde-t-il le lit?

HASTINGS. Il est au lit.

GLOCESTER. Allez-y le premier, et je vais vous suivre. (Hastings sort.) Il ne peut vivre; je l'espère: mais il ne faut pas qu'il meure avant que George ait été dépêché en poste pour le ciel.  Je vais entrer, pour irriter encore plus sa haine contre Clarence par des mensonges armés d'arguments qui aient du poids; et si je n'échoue pas dans mes profondes machinations, Clarence n'a pas un jour de plus à vivre. Cela fait, que Dieu dispose du roi Édouard dans sa miséricorde, et me laisse à mon tour la scène du monde pour m'y démener.  Alors j'épouserai la fille cadette de Warwick Quoi, après avoir tué son mari et son père?  Le moyen le plus court de donner satisfaction à cette pauvre créature, c'est de devenir son mari et son père; et c'est ce que je veux faire, non pas tant par amour que pour certaine autre vue secrète à laquelle je dois parvenir en l'épousant.  Mais me voilà toujours à courir au marché avant mon cheval. Clarence respire encore, Édouard vit et règne: c'est quand ils n'y seront plus que je pourrai faire le compte de mes bénéfices.

SCÈNE II

ANNE. Déposez, déposez ici votre honorable fardeau (si du moins l'honneur peut s'ensevelir dans un cercueil): laissez-moi un moment répandre les pleurs du deuil sur la mort prématurée du vertueux Lancastre.  Pauvre image glacée d'un saint roi! pâles cendres de la maison de Lancastre! restes privés de sang royal, qu'il me soit permis d'adresser à ton ombre la prière d'écouter les lamentations de la pauvre Anne, de la femme de ton Édouard, de ton fils massacré, percé de la même main qui t'a fait ces blessures! Vois; dans ces ouvertures par où ta vie s'est écoulée, je verse le baume inutile de mes pauvres yeux. Oh! maudite soit la main qui a ouvert ces larges plaies! maudit soit le coeur qui en eut le courage! maudit le sang qui fit couler ce sang! Que des calamités plus désastreuses que je n'en peux souhaiter aux serpents, aux aspics, aux crapauds, à tous les reptiles venimeux qui rampent en ce monde tombent sur l'odieux misérable qui, par ta mort, causa notre misère! Si jamais il a un fils, que ce fils, avorton monstrueux, amené avant terme à la lumière du jour, effraye de son aspect hideux et contre nature la mère qui l'attendait pleine d'espérance; et qu'il soit l'héritier du malheur qui accompagne son père! Si jamais il a une épouse, qu'elle devienne, par sa mort, plus misérable encore que je ne le suis par la perte de mon jeune seigneur et par la sienne!  Allons, marchez maintenant vers Chertsey, avec le saint fardeau que vous avez tiré de Saint-Paul, pour l'inhumer en ce lieu.  Et toutes les fois que vous serez fatigués de le porter, reposez-vous, tandis que je ferai entendre mes lamentations sur le corps du roi Henri.

GLOCESTER. Arrêtez, vous qui portez ce corps; posez-le à terre.

ANNE. Quel noir magicien évoque ici ce démon, pour venir mettre obstacle aux oeuvres pieuses de la charité?

GLOCESTER. Misérables, posez ce corps, vous dis-je; ou, par saint Paul, je fais un corps mort du premier qui me désobéira.

ANNE. Milord, rangez-vous, et laissez passer ce cercueil.

GLOCESTER. Chien mal-appris! Arrête quand je te l'ordonne: relève ta hallebarde de dessous ma poitrine; ou, par saint Paul, je t'étends à terre d'un seul coup, et je te foule sous mes pieds, malotru, pour punir ton audace.

ANNE. Quoi! vous tremblez? vous avez peur?  Hélas! je ne vous blâme point. Vous êtes des mortels, et les yeux des mortels ne peuvent soutenir la vue du démon Eloigne-toi, effroyable ministre des enfers!  Tu n'avais de pouvoir que sur son corps mortel: tu ne peux en avoir sur son âme; ainsi, va-t'en.

GLOCESTER. Douce sainte, au nom de la charité, point tant d'imprécations.

ANNE. Horrible démon, au nom de Dieu, loin d'ici, et laisse-nous en paix. Tu as établi ton enfer sur cette heureuse terre que tu as remplie de cris de malédiction, et de profondes exclamations de douleur. Si tu te plais à contempler tes odieux forfaits, regarde cet échantillon de tes assassinats. Oh! voyez, voyez! les blessures de Henri mort rouvrent leurs bouches glacées, et saignent de nouveau. Rougis, rougis de honte, masse odieuse de difformités: car c'est ta présence qui fait sortir le sang de ces vides et froides veines qui ne contenaient plus de sang. C'est ton forfait inhumain et contre nature qui provoque ce déluge contre nature.  O Dieu, qui formas ce sang, venge sa mort! Terre qui bois ce sang, venge sa mort! Ciel, d'un trait de ta foudre frappe à mort le meurtrier; ou bien ouvre ton soin, ô terre, et dévore-le à l'instant comme tu engloutis le sang de ce bon roi, qu'a assassiné son bras conduit par l'enfer.

GLOCESTER. Madame, vous ignorez les règles de la charité, qui rend le bien pour le mal, et bénit ceux qui nous maudissent.

ANNE. Scélérat, tu ne connais aucune loi, ni divine ni humaine: il n'est point de bête si féroce qui ne sente quelque atteinte de pitié.

GLOCESTER. Je n'en sens aucune, preuve que je ne suis point une de ces bêtes.

ANNE. O prodige! entendre le diable dire la vérité!

GLOCESTER. Il est encore plus prodigieux de voir un ange se mettre ainsi en colère.  Souffrez, divine perfection entre les femmes, que je puisse me justifier en détail de ces crimes supposés.

ANNE. Souffre plutôt, monstre d'infection entre tous les hommes, que, pour ces crimes bien connus, je maudisse en détail ta personne maudite.

GLOCESTER. Toi, qui es trop belle pour que des noms puissent exprimer ta beauté, accorde-moi avec patience quelques instants pour m'excuser.

ANNE. Toi qui es plus odieux que le coeur ne peut le concevoir, il n'est pour toi d'autre excuse admissible que d'aller te pendre.

GLOCESTER. Par un pareil désespoir je m'accuserais moi-même.

ANNE. Et c'est par le désespoir que tu pourrais t'excuser, en faisant sur toi-même une juste vengeance de l'injuste carnage que tu fais des autres.

GLOCESTER. Dites, si je ne les avais pas tués?

ANNE. Eh bien, alors ils ne seraient pas morts! mais ils sont morts, et par toi, scélérat diabolique.

GLOCESTER. Je n'ai point tué votre mari.

ANNE. Il est donc vivant?

GLOCESTER. Non, il est mort; il a été tué de la main d'Édouard.

ANNE. Tu as menti par ton infâme gorge.  La reine Marguerite a vu ton épée meurtrière fumante de son sang, cette même épée que tu allais ensuite diriger contre elle-même, si tes frères n'en eussent écarté la pointe.

GLOCESTER. Je fus provoqué par sa langue calomnieuse, qui chargeait de leur crime ma tête innocente.

ANNE. Tu fus provoqué par ton âme sanguinaire, qui ne rêva jamais que sang et carnage.  N'as-tu pas tué ce roi?

GLOCESTER. Je vous l'accorde.

ANNE. Tu l'accordes, porc-épic? Eh bien, que Dieu m'accorde donc aussi que tu sois damné pour cette action maudite!  Oh! il était bon, doux, vertueux.

GLOCESTER. Il n'en était que plus digne du Roi du ciel, qui le possède maintenant.

ANNE. Il est dans le ciel, où tu n'entreras jamais.

GLOCESTER. Qu'il me remercie donc de l'y avoir envoyé: il était plus fait pour ce séjour que pour la terre.

ANNE. Et toi, tu n'es fait pour aucun autre séjour que l'enfer.

GLOCESTER. Il y aurait encore une autre place, si vous me permettiez de la nommer.

ANNE. Quelque cachot, sans doute.

GLOCESTER. Votre chambre à coucher.

ANNE. Que l'insomnie habite la chambre où tu reposes!

GLOCESTER. Elle l'habitera, madame, jusqu'à ce que j'y repose entre vos bras 2.

ANNE. Je l'espère ainsi.

GLOCESTER. Et moi, j'en suis sûr.  Mais, aimable lady Anne, finissons cet assaut de mots piquants, et discutons d'une manière plus posée.  L'auteur de la mort prématurée de ces Plantagenet, Henri et Édouard, n'est-il pas aussi condamnable que celui qui en a été l'instrument?

ANNE. Tu en as été la cause, et de toi est sorti cet effet maudit.

GLOCESTER. C'est votre beauté qui a été la cause de cet effet. Oui, votre beauté qui m'obsédait pendant mon sommeil, et me ferait entreprendre de donner la mort au monde entier, si je pouvais à ce prix vivre seulement une heure sur votre sein charmant.

ANNE. Si je pouvais le croire, je te déclare, homicide, que tu me verrais déchirer de mes ongles la beauté de mon visage.

GLOCESTER. Jamais mes yeux ne supporteraient la destruction de cette beauté. Vous ne parviendrez pas à l'outrager, tant que je serai présent. C'est elle qui m'anime comme le soleil anime le monde: elle est ma lumière, ma vie.

ANNE. Que la sombre nuit enveloppe ta lumière, que la mort éteigne ta vie!

GLOCESTER. Ne prononce pas de malédictions contre toi-même, belle créature; tu es pour moi l'une et l'autre.

ANNE. Je le voudrais bien, pour me venger de toi.

GLOCESTER. C'est une haine bien contre nature, que de vouloir te venger de celui qui t'aime!

ANNE. C'est une haine juste et raisonnable, que de vouloir être vengée de celui qui a tué mon mari.

GLOCESTER. Celui qui t'a privée de ton mari ne l'a fait que pour t'en procurer un meilleur.

ANNE. Il n'en existe point de meilleur que lui sur la terre.

GLOCESTER. Il en est un qui vous aime plus qu'il ne vous aimait.

ANNE. Nomme-le.

GLOCESTER. Plantagenet.

ANNE. Eh! c'était lui.

GLOCESTER. C'en est un du même nom; mais d'une bien meilleure nature.

ANNE. Où donc est-il?

GLOCESTER. Le voilà. (Elle lui crache au visage.) Pourquoi me craches-tu au visage?

ANNE. Je voudrais, à cause de toi, que ce fût un mortel poison.

GLOCESTER. Jamais poison ne vint d'un si doux endroit.

ANNE. Jamais poison ne tomba sur un plus odieux crapaud.  Ote-toi de mes yeux; ta vue finirait par me rendre malade.

GLOCESTER. C'est de tes yeux, douce beauté, que les miens ont pris mon mal.

ANNE. Que n'ont-ils le regard du basilic pour te donner la mort!

GLOCESTER. Je le voudrais, afin de mourir tout d'un coup, au lieu qu'ils me font mourir sans m'ôter la vie. Tes yeux ont tiré des miens des larmes amères. Ils les ont fait honteusement rougir de pleurs puérils, ces yeux qui ne versèrent jamais une larme de pitié, ni quand mon père York et Édouard pleurèrent au douloureux gémissement que poussa Rutland dans l'instant où l'affreux Clifford le perça de son épée; ni lorsque ton belliqueux père, me faisant le funeste récit de la mort de mon père, s'interrompit vingt fois pour pleurer et sangloter comme un enfant, et que tous les assistants avaient les joues trempées de larmes, comme des arbres chargés des gouttes de la pluie; en ces tristes instants mes yeux virils ont dédaigné de s'humecter d'une seule larme; mais ce que n'ont pu faire toutes ces douleurs, ta beauté l'a fait, et mes yeux sont aveuglés de pleurs. Jamais je n'ai supplié ni ami ni ennemi; jamais ma langue ne put apprendre un doux mot capable d'adoucir la colère; mais aujourd'hui que ta beauté peut en être le prix, mon coeur superbe sait supplier, et pousse ma langue à parler. (Anne le regarde avec dédain.) Ah! n'enseigne pas à tes lèvres cette expression de mépris: elles ont été faites pour le baiser et non pour l'outrage. Si ton coeur vindicatif ne sait pas pardonner, tiens, je te prête cette épée acérée: si tel est ton désir, enfonce-la dans ce coeur sincère, et fais enfuir une âme qui t'adore: j'offre mon sein nu au coup mortel, et à tes genoux je te demande humblement la mort. (Il découvre son sein: Anne dirige l'épée contre lui.) Non, n'hésite pas: j'ai tué le roi Henri.  Mais ce fut ta beauté qui m'y entraîna. Allons, hâte-toi.  C'est moi qui ai poignardé le jeune Édouard. (Elle dirige de nouveau l'épée contre lui.) Mais ce fut ce visage céleste qui poussa mes coups. (Elle laisse tomber l'épée.) Relève cette épée ou relève-moi.

ANNE. Lève-toi, fourbe: quoique je désire ta mort, je ne veux pas être ton bourreau.

GLOCESTER. Eh bien, ordonne-moi de me tuer, et je t'obéirai.

ANNE. Je te l'ai déjà dit.

GLOCESTER. C'était dans ta colère Redis-le encore; et au moment où tu auras prononcé l'ordre, cette main qui, par amour pour toi, tua l'objet de ton amour, tuera encore, par amour pour toi, un amant bien plus sincère. Tu auras contribué à leur mort à tous deux.