Весть о моём приезде и внезапной кончине моей матери с быстротою ветра облетела наш небольшой городок. С утра до поздней ночи шли люди, жали мне руку в скорбном молчании, мужчины усаживались рядом, во дворе, женщины входили в дом.
Я был обрадован тем, что народ наш сохранил хорошие традиции помощи в беде.
Нас, самых близких, оградили от всех хлопот. Заботу по организации похорон и соблюдению ритуалов взяли на себя наши родственники, соседи, кунаки, съехавшиеся из ближайших аулов. И, конечно же, среди первых соседей, пришедших в дом, оказался Гамзат.
Где-то на улице, наверное, я бы не узнал его. Несмотря на свободную жизнь, проведённую в эти годы в полном довольствии и достатке, он заметно изменился. За счёт чрезмерной полноты раздался вширь и от этого, казалось, стал ниже ростом. Округлившееся лицо, седые виски, залысины, протянувшиеся ото лба до темени, придавали лицу форму квадрата. Небольшие серые глаза, казалось, воровато прятались за набухшими веками.
Я сидел на скамье, когда он вместе с другим соседом вошёл во двор. Я не поднялся навстречу, не подал руки.
А, дядя Гамзат, вот папа, приехал, а бабушка не выдержала недоговорил мой старший сын, идя навстречу.
Гамзат сказал что-то невнятное в ответ и, побагровев от смущения, стал медленно приближаться ко мне.
Я не поднял головы боялся, что в моих глазах сверкнёт ненависть, что у меня не хватит сил сдержать себя, если я посмотрю в его бесстыжие очи.
Это секундное молчание для меня и, наверное, для него было пыткой.
Мне нужно было найти в себе силы, чтобы не дать разгореться тлевшему долгие годы в моём сердце очагу, взывавшему к мести, а Гамзату, быть может, подобная встреча не составляла труда, как человеку, лишённому чести и совести.
Видимо, и он опасался первой встречи со мной, о чём можно было судить по его настороженным шагам и движениям. Конечно, оба мы были уверены, что смертью моей матери был переброшен непрочный мосток через пропасть, проложенную между нами. Я не сомневался в том, что душе он был рад этому настолько, насколько был удручён я.
Отойдя от меня, он подошёл к моему старшему сыну и стал с ним о чём-то говорить. Я, конечно, догадался, что он хочет дать денег на похороны и был рад, что успел вовремя предупредить жену и сына.
По нашим обычаям, родные, близкие и друзья складываются и выделяют какую-то сумму денег, как помощь на похоронные расходы, поминки и т. д.
В категорической форме я запретил жене и сыну принять даже рубля от кого-нибудь:
Если в доме нет денег, займите у кого-нибудь из посторонних, заложите какую-нибудь ценность, но брать денег не смейте. Я, сын, и вы, внуки, должны похоронить мать-бабушку за собственные средства. Мы же не нищие!
Гамзат был, наверное, не только удивлён, но и огорчён, поскольку я лишил его возможности быть ему обязанным за подачку подкуп, в силу воздействия которых он верил больше, в чем в какую-нибудь мораль и букву закона. Я помню, как он, ещё в молодости, оценивал человека по принципу «нужный» и «ненужный», «пригодится» или «не пригодится».
Он мог отказаться пойти на свадьбу к бедному товарищу и напросится на пиршество богача, где на виду у всех швырнуть музыканту или танцующим последнюю пятёрку.
Дома не ждали меня потому, что я не писал им. Мой неожиданный приезд взбудоражил всех. Наш дом в первые дни был полон гостями. Родные и близкие съезжались из города и аулов, чтобы поглядеть на меня.
Мои малолетние дети успели повзрослеть за десять лет, а жена поседела от горя, как и я.
Жажда мести она продолжала томить меня с прежней силой, как только я оставался один, но почему-то теперь мне не хотелось спешить видимо потому, что я не насладился долгожданной свободой.
В первые же дни своего приезда я спросил у жены о Гамзате:
Здесь он, работает по-прежнему спокойно, ответил ничего не знающая жена.
Каково же было моё удивление, когда в тот же день к вечеру, в толпе других мужчин, пришедших поздравить меня с возвращением, увидел Гамзата. На сей раз он не отвернул лица, но глаз опущенных так и не поднял за весь вечер. И никто из присутствующих родных, близких, друзей, соседей не знал, за что и по чьему клеветническому доносу я был осуждён.
И какой силой воли должен был обладать человек, томимый жаждой мести думал я о себе, когда со спокойным видом протягивал приветственную руку подлецу.
Гамзат всегда слыл человеком трезвым. А в этот вечер, к великому удивлению кунаков и соседей, он опрокидывал в свою глотку один стакан «чихиря» за другим.
Гамзат, что с тобой? Или ты радуешься возвращению друга больше чем остальные? с улыбкой заметил один из гостей.
Сегодня, как никогда, мне хочется пить, смущённо ответил Гамзат, опорожняя очередную порцию.
Я хотел сказать, что пьют не только на радостях, но и от горя, или когда хотят заглушить нечистую совесть. Но почему-то я не верил в то, что у Гамзата есть совесть. Тот, кому не дана она от природы, не может её приобрести за деньги. А пьёт он, скорее, от страха. Люди подлые отличаются трусостью в последнем я был уверен.
Вечером, когда люди разошлись и в доме остались самые близкие родственники и ближайшие соседи, в дом взволнованно вошёл человек, показавшийся мне незнакомым. Он остановился передо мной, потом окинул взглядом с ног до головы и воскликнул:
Гирей, друг мой, обнял грубо, по-мужски. Не узнаёшь, неужели так сильно изменился?
Андрей, нерешительно произнёс я.
Ну конечно, Скворцов.
Скворец? с грустной улыбкой сказал я.
Он самый!
Это был мой друг на факультете, койки наши в общежитии стояли рядом. Хороший он был парень, способный, но с ленцой, как многие интеллектуалы весельчак, балагур, повеса, а в общем «рубаха» парень.
Родители его жили в Таганроге, а тётка по матери в Дагестане, замужем была она была за лезгином. И потому Андрюша иногда каникулы проводил в горах.
Я был очень рад его приходу. Не менее радовался и Андрей взволнованно, от души выразил он соболезнования, уверял, что переживал очень, когда узнал о постигшей меня беде.
Пытался разыскать место моего нахождения, но безуспешно, и вот сегодня, приехав навестить больную тётушку, узнал о моём возвращении.
В те студенческие годы я познакомил Андрея с Гамзатом. Мы часто проводили вместе каникулярное время, проводили летние вечера у Гамзата.
О, Гамзат, я, конечно, не сомневался в том, что в такую минуту вы будете рядом с другом, сказал Андрей, идя навстречу вошедшему в дом Гамзату.
Мой бывший друг как-то кисло улыбнулся и с опущенными глазами пожал руку Андрея.
Заходите сюда, в комнату ребят, сказал я, открыв дверь, а дочери велел принести что-нибудь съестное.
Андрей, подняв с пола свой огромный портфель, вошёл первым, за ним Гамзат. Нашу отчуждённость и молчаливость Андрей, наверное, расценил как траурную печаль, и старался быть оживлённым и воспоминаниями рассеять нашу грусть.
Я знаю, сказал он, что горцы Дагестана поминают покойных без хмельного, но в данном случае ради меня, русского человека давайте помянем твою матушку вином и заодно отметим твой приезд. Ты не возражаешь? обратился он ко мне и, нагнувшись, вынул из портфеля бутылки коньяка, водки и вина.
Ты, когда не брал в рот хмельного, помнишь, мы называли тебя муллой, а как теперь? обратился Андрей к Гамзату.
До этого вечера придерживался сухого режима, ответил Гамзат, не поднимая головы.
А знаешь, Гамзат, сегодня, увидев тебя после стольких лет разлуки, я почему-то подумал, что ты стал не только чревоугодником, но и преданным поклонником Бахуса, заметил Андрей.
Какого Бахуса? спросил Гамзат.
Был такой древнегреческий бог вина.
А-а, протянул Гамзат, делая вид, что вспомнил.
Если ты настоящий друг, сегодня должен выпить, продолжал Андрей, наполнив гранёный стакан и ставя его перед Гамзатом.
Гамзат заколебался, потом взял стакан и, сделав несколько больших глотков, опорожнил.
Я, конечно, не сомневался никогда в нерушимости твоей дружбы с Гиреем, уверен, что ты пойдёшь за ним в огонь и в воду это хорошо, это настоящая бескорыстная дружба мужская, проверенная годами. Такой дружбе можно позавидовать, искренне восторгался Андрей, а Гамзат тем временем, сражённый этими словами, схватил бутылку с водкой, наполнил стакан и тоже осушил залпом.
Здорово! Но если ты никогда не пил, то, может, не следует начинать с таких ударных доз, заметил Андрей.
Но остановить Гамзата, рука которого потянулась к бутылке с коньяком, не смог.
Гамзат пил, не обращая внимания на нас, его красное мясистое лицо стало багровым, голова наклонялась всё ниже и ниже. Наконец, она свалилась на стол, как тыква, которую не удержал стебель.
Что с ним? кивнув головой, спросил Андрей.
Я молча махнул рукой. Мы посидели ещё немного, поговорили, потом Андрей поднялся, распрощался.
Гамзата привести в чувство не удалось. Когда его ставили на ноги, он валился, словно огромный переполненный бурдюк. С трудом выволокли его ребята из комнаты и потащили к роскошному особняку.