Амнезия
Сборник рассказов
Дмитрий Гаврилов
© Дмитрий Гаврилов, 2018
АМНЕЗИЯ
В ночь на третье января ровно в половине пятого пронизанную глубочайшей скорбью тишь квартиры номер пятнадцать по улице Коминтерна города Лопушанска оборвала настойчивая трель телефона. Вырванная из наконец достигнутой обилием принятого снотворного полудрёмы Полина Ермолаевна села в кровати и принялась шарить вокруг в поисках мобильного. Потом, с трудом сообразив, что верезжит стационарный аппарат, она зажгла на прикроватной тумбе лампу с бахромой, ёжась от проникавшего через приоткрытую форточку морозного воздуха, влезла в любимый махровый халат, сунула ступни в остывшие замшевые тапки с меховой оторочкой и прошлёпала на ватных ногах в тускло освещённый ночником коридор.
Алло, голос хозяйки был слаб и тревожен.
Гражданка Кузяева? барабанная перепонка левого уха встрепенулась от молоденького баритона.
Она самая.
Капитан Наседкин из второго отделения беспокоит, вы давеча к нам приходили Простите, если нарушил ваш сон: я подумал, вам чем скорее узнать, тем лучше. Так вот, значит, нашли супруга вашего. По крайней мере, по приметам похож. На лавочке в парке сидел. Вроде, жив-здоров, слава богу. Только, говорит, не помнит ничего. Мы пока его в больничку определили. За мостом Знаете? Утром сможете навестить. Спокойной ночи!
Слов благодарности полицейский дожидаться не стал и оперативно прервал связь. Женщина тем временем на радостях перекрестилась.
За два дня до Нового Года Святослав Ильич пробудился в приподнятом настроении: немногочисленному коллективу студии «Прекрасное мгновенье», где он с младых ногтей и огоньком фотографировал горожан на документы, предстоял вечерний поход в ресторан за счёт работодателя. Со стороны последнего это был, пожалуй, жест отчаяния, ибо подсказанная за скромное вознаграждение заезжими маркетологами услуга «Портфолио на любой вкус» в силу слабой подкованности аборигенов в семантике так и осталась невостребованной, а поступления от традиционных услуг в местности, где смертность радикально превышала рождаемость, перестали поспевать за расходами.
Мужчина потянул затёкшие в ночи члены, зевнул во весь рот и в предвкушении бесплатного банкета нежно облобызал чело верной супруги Полины Ермолаевны.
Ты чего так рано? всполошилась жена.
Почему рано? Нормально. Пока то да сё Ты спи давай.
Ага, женщина благодарно отвернулась к стене и тотчас засопела.
Главе семейства Кузяевых в прошлом месяце исполнилось сорок лет, что по местным меркам считалось солидным: не старик ещё, конечно, но уже матёрый дядька со сформировавшимися ценностями и привычками.
Ценностей у Святослава Ильича имелось аж пять. Они достались ему в наследство от почивших родителей и включали апартаменты в бывшем доходном доме раскулаченного купца Фадея Петрищева, гараж за железной дорогой, трофейный фотоаппарат «Карл Цейс» в комплекте со сменным объективом для съемки панорамных видов, коллекцию монет стран Совета экономической взаимопомощи и бронзовый бюстик Сталина руки известной в области скульпторши Ляли Бронштейн, расстрелянной в пятьдесят третьем почему-то по делу врачей-вредителей.
А вот укоренившихся привычек по ходу жизни странным образом завелась лишь жалкая пара: тужась и попыхивая цигаркой, вдумчиво листать в сортире «Парламентский Вестник» и, осыпая законную супругу скабрезностями, шлёпать родимую по заднице ладошкой во время срамных утех.
Их с Полиной Ермолаевной женитьба была предрешена много раньше дня бракосочетания: он полюбил её сызмальства, дёргая за русые косички на переменах и поднося до дома набитый канцелярскими принадлежностями ранец. Она отвечала взаимностью, предоставляя для списывания домашние задания и отвергая ухаживания других.
Когда юноше пришло время отдать священный воинский долг, одержимая верностью девушка клятвенно пообещала ждать. А дарованной призывнику девственностью накануне его отбытия на сборный пункт подкрепила серьёзность своих намерений.
Свадьбу сыграли через месяц после дембеля с истинным для Лопушанска размахом. Довольная бабка Пелагея выклянчила-таки двадцать американских долларов на выкуп невесты, и более в тот вечер её никто не видел. Оседлый цыганский барон Артур Брильянтов привёз из табора ручного медведя и горластую свору исполнителей романсов. Всему ансамблю в самый разгар веселья нешуточно досталось от чемпиона города по боксу Василия Тимохина, лютого во хмелю и тихони по жизни. Причём левым хуком перепало даже косолапому. Ну а лучшая подруга невесты Томка Суворова, нисколечко не кобенясь, под занавес мероприятия отдалась в плохо освещённой подворотне вроде как женихову свидетелю, который, если б чуть внимательнее приглядеться, уже час как спал в смеси из оливье, холодца и кремовой начинки «Наполеона».
Девять месяцев опосля торжества чета Кузяевых произвела на свет близняшек Кирилла и Зосиму. В результате первый вырос счастливым и жизнерадостным, а второй при получении паспорта настоял на переименовании в Александра и, обретя заветное удостоверение личности, тотчас отбыл с вещами в неизвестном направлении. Искать его не стали, ибо перед отъездом Зосима весьма красноречиво об этом попросил.
А, Тамар? Кузяева заискивающе посмотрела на подругу.
Да черт его знает?! плечи под белым халатом приподнялись, демонстрируя явное недоумение.
Ну ты ж врач!
Ага! Педиатр!! Тут психиатр нужен!!!
Так найди!
Где ж я тебе в праздники психиатра найду? Тем более, что в нашей богадельне им отродясь не пахло. В районе есть. Но я его и не знаю толком. Так, киваем при встрече.
Что ж делать?
Набраться терпения, дорогая моя! Посмотрим, что через пару дней будет. Авось и прояснится память-то.
А ты ему веришь? Думаешь, он взаправду Ну Того? в очередной раз засомневалась Полина Ермолаевна.
Всяко-разно не исключаю. Хотя такие казусы в медицине не редкость. Случается, что уходит человек из дома и теряется. Потом объявляется через несколько лет на другом краю земли. Ни себя не помнит, ни родных. Мозг штука малоизученная. Полагаешь, он картину гонит Зачем? В чём корысть-то??
Да кабы я ведала! Утром, когда сюда неслась будто оголтелая, думала, прибью эту сволочь! А потом на больничной койке увидала, лежит такой Ну на вид дурачок дурачком. И так мне его жалко стало, спасу нет! Подошла, обняла. Он мне: «Женщина, вы кто?». Я говорю: «Слав, хорош придуриваться!». «А я Слава, да?», и ресничками хлопает
Далее страдалица горько проревела отведённое приличиями время на подставленном Тамарой Суворовой плече и решительно истребовала содействия в скорейшей выписке и возвращению супруга домой, где, как доподлинно известно, и стены помогают.
Я здесь живу? взгляд вошедшего рассеяно заскользил по видавшей виды прихожей.
Не узнаёшь? Полина Ермолаевна уже привычно всхлипнула, достала из рукава отреставрированной прошлым летом нутриевой шубы носовой платок и промокнула красные от слёз и почти недельного недосыпа глаза. И меня совсем позабыл!.. Ну же, шевели мозгами!!
Простите, не могли бы вы говорить на полтона тише, робкая просьба мужчины неловко повисла в воздухе. Очень голова болит.
Я твоя законная супруга Поля Полина, забормотала Кузяева. А ты мой муж Слава Святослав Ну?!
Это я уже понял из вашего эмоционального рассказа в клинике, мужчина страдальчески наморщил лоб. Но и вас, и это жилище я вижу впервые.
Во, блин, загнул: «Жилище»! Слово-то какое противное!! Это твой отчий дом, между прочим!!! Родителей своих помнишь? Мама Алевтина Егоровна. Папа Илья Зосимович.
Зосимович? собеседник было оживился, но вновь впал в прострацию.
Горе ты моё луковое! женщина запустила пятерную во всклокоченную шевелюру Святослава Ильича. Снимай куртку, иди в ванную, мой руки.
Это куда?
Левая дверь всегда была Господи, за что же мне такое наказание?! отправила запрос Всевышнему Полина Ермолаевна и принялась истово молиться.
Дорогие друзья! начал вступительную речь владелец фотостудии Аркадий Агафонович Безродный и торжественно поднял фужер с бюджетным шампанским. Его, как и водку, он приобрёл со скидкой в сетевом супермаркете неподалёку, а администрация ресторана любезно закрыла глаза на принесённое с собой спиртное. Надеюсь, вы позволите мне вас так называть?
Да-да, конечно! за столом одобрительно закивали.
Спасибо. Право, я тронут! руководитель сентиментально оглядел присутствующих и, не дав нахлынувшим чувствам вырваться наружу, продолжил. Так вот, эта предновогодняя пора наполняет меня одновременно и горем, и радостью. Горем оттого, что наше ателье, увы, закрывается.
Как? Почему?? Не может быть??? наперебой заголосили сотрудники.
Ещё как может, бизнесмен глубоко вздохнул. К моему глубочайшему сожалению, кризис докатился и до нас. Мы в глубочайшем минусе, и это, как говорится, факт. Платить за аренду и вам за труды, отчислять в фонды и тэ-дэ больше нечем. Финита ля комедия!
А радостью почему? более не ожидая ничего путного, тем не менее поинтересовался Святослав Ильич.