Я хорошо помню свои мысли в то утро. По радио шло утреннее шоу. Бодрые ведущие, не жалея сил, делились шутками и хорошим настроением, а я сидела на заднем сиденье, притихшая как мышка и думала: это все происходит сейчас, со мной. Это и вправду я, еду по Лондону, совершенно одна, а впереди три года жизни в чужом городе, с иной культурой и образом мысли, где незнакомо все и нет ни одного друга.
Здесь я должна рассказать об одном случае из моего недалекого прошлого, о событии, которое имеет для меня большое значение. Если бы не человек, о котором я расскажу, и не разговор, который у нас с ним состоялся, не было бы ни Великобритании, ни новой жизни, ни этой книги.
Мы с Егором знакомы много лет. Он и его жена наши с мужем близкие друзья. Если существует на свете человек, ищущий правды и ничего, кроме правды, так это он. Именно Егор умеет задавать вопросы, которые выводят из себя. Но он спрашивает не для того, чтобы собеседник почувствовал себя некомфортно, вовсе нет. Он и вправду хочет знать ответы.
Я хорошо запомнила день, когда мы сидели на кухне вчетвером, пили красное вино и как всегда болтали обо всем на свете. Речь зашла о жизненных целях и о способах их достижения. Егора, как и меня, всегда интересовала эта тема, полагаю, мы оба искали для себя верный вектор движения, поэтому активно включились в дискуссию. В какой-то момент мой муж и Вероника, жена Егора, выпали из разговора, махнув на нас рукой. А я рассуждала в своем долгом и пространном монологе о том, что каждому человеку в жизни необходима цель, что без цели человек проболтается в ведре жизни, пока его не выплеснут на помойку. Тут Егор вошел в состояние, которое я про себя называю «хирургическое раздражение». В такие моменты он становился похож на доктора, которому не терпится вскрыть нарыв и отправиться к следующему пациенту, но больной изо всех сил сопротивлялся этому логичному желанию. Он перебил меня, лицо его приобрело пренебрежительное выражение. «Сейчас мы снова начнем спорить», подумала я и приготовилась отражать меткие аргументы.
Юна, как ты не поймешь, поставить цель вообще не проблема, а вот добиться результата это уже другой разговор. Не каждый может осуществить запланированное, не каждому это нужно, сказал он.
Достичь цели не сложно, сложно ее поставить, парировала я. Вот я, например, хочу пожить заграницей, может, получить там образование, поменять свою жизнь, хотя бы на время. Я прекрасно знаю, как этого добиться, это не проблема, говоря это, я сама удивилась, ведь ни о чем таком я никогда не помышляла. Почему я привела именно этот пример? Я не знала.
Как вы меня все достали! воскликнул он.
В смысле?
Да в том самом смысле, что вы все только и можете говорить, что способны достичь того или этого, но никто этого не делает!
Я не могу сказать, что в ту самую минуту меня настигло какое-то озарение, вовсе нет. Мы продолжили наш спор, затем, как обычно, устав приводить аргументы, переключились на обычную беседу и провели привычный вечер в общем кругу.
Но все же с того дня во мне что-то изменилось, переключился какой-то рычаг. Знакомо ли вам чувство, когда в голове застревает какая-то фраза и крутится на все лады, не давая покоя. Это может быть высказывание вашего друга, цитата из песни или книги.
На меня повлиял и тон, каким говорил тогда Егор, но я предполагаю, что слова просто легли на подготовленную почву. Во мне уже тогда смутно прорастали какие-то желания, о которых я не говорила вслух, были цели, которые я планировала достичь когда-нибудь, в каком-нибудь обозримом или не очень будущем. Но именно в тот день я четко поняла, что если я сегодня, прямо сейчас, не начну действовать, ни одно из моих желаний само по себе так и не исполнится.
Для меня действительно никогда не было проблемой осуществление планов, но мне всегда было сложно сформулировать саму цель, понять, чего я хочу. То мне хотелось всего и сразу, то цели менялись каждый месяц, то не хотелось вообще ничего. Поэтому я села и спросила себя, какую цель я хочу перед собой поставить? По-настоящему, взять и сделать. Чего я хотела бы добиться в этот период своей жизни? И тогда я осознала, что в первую очередь хочу сменить профессию. Моя текущая работа преподаватель литературы не дает мне удовлетворения. Я поняла, что моя любовь к книгам остается лишь моей, научить этой любви других я не способна. Быть учителем не мое призвание, я не выбирала свою профессию, за меня это сделали другие. И я дала себе слово, что сама выберу ту профессию, которую захочу, и добьюсь в ней таких успехов, которыми могла бы гордиться, потому что они будут только моими. И я, конечно, докажу Егору, как он был неправ, я не одна из этих неудачников, неспособных довести свое дело до конца.
Можно сказать, я поехала в Англию на спор, только Егор уже и не помнил об этом споре, однако, люди никогда не знают, на какую почву упадет сказанное ими слово. И он тоже не знал, что сидя на заднем сиденье черного кэба, колесившего по улицам Лондона, я мысленно вернулась к тому разговору, и так же мысленно проговорила:
Спасибо тебе, Егор.
***
За получасовую поездку на счетчике натикало восемьдесят фунтов, но сумма не произвела на меня никакого впечатления, я еще не так хорошо ориентировалась в ценах, чтобы осознать свои траты. Весьма распространенная ошибка всех приезжих, посещающих другую страну с карманами, полными денег. Кажется, что они будут там всегда, хватит на все-все. Но стоит зазеваться, как остаются сущие гроши. На восемьдесят фунтов можно было прожить пару недель, но мне это было невдомек, ведь меня переполняла эйфория впереди целая жизнь, полная приключений, новизны и открытий.
Но сначала предстояло обосноваться в районе под названием Woolwich Arsenal и увидеть свою будущую комнату, которую я до этого рассматривала только на фотографии. Я выбирала комнату, а не квартиру, потому что цены на жилье в Лондоне одни из самых высоких в мире. Снять целую квартиру можно, если вы готовы платить ежемесячно около двух или трех тысяч фунтов. На тот момент один фунт равнялся пятидесяти рублям, а сегодня это уже почти сто.
У меня не было возможности снимать целую квартиру, поэтому я остановилась на сумме, которую могла бы безболезненно платить ежемесячно, пятьсот фунтов. Я не долго выбирала свою будущую комнату, да и требований было мало. Она должна быть достаточно уютной, в меру просторной, и, конечно же, способствовать творчеству. Моя комната выглядела именно такой. На фотографии.
Такси подвезло меня прямо к трехэтажному дому, который располагался в небольшом тихом дворике. Вокруг стояли невысокие новые дома из светло-серого кирпича, широкие окна доходили до пола. Чистый асфальт, на котором белой линией расчерчены парковочные места, зеленый газон и аккуратно подстриженные кустарники окружали дом, где мне предстояло жить.
Дома для съема в Англии делятся на несколько типов. Это обычный rent, когда хозяин сдает квартиру, flat sharing, когда ты делишь жилье и плату за него с кем-нибудь еще, student accomodation комната в общежитии, на удивление дорогой вариант. Еще есть lodger, когда владелец сдает комнату в своем собственном доме, и house of multiple occupation дом, построенный специально для сдачи в аренду нескольким жильцам. Именно таким и был мой дом.
Я в ожидании стояла у подъезда с чемоданом, который услужливый таксист выгрузил рядом со мной, и смотрела по сторонам. Из этого подъезда я буду выходить каждое утро, чтобы ехать на учебу, а этот лесок, который виднеется по правую сторону, за домами, буду наверняка видеть из окна, мне бы так этого хотелось! А футбольное поле по соседству будет заряжать меня энергией, когда ребята из соседских домов придут играть в футбол и наполнят веселыми криками округу.
За своими мыслями я и не заметила, как подъехал автомобиль, и из него вышла ухоженная блондинка лет пятидесяти. Она была одета в брючный костюм, в руке дорогая сумка, под стать «ауди» последней модели, которой управляла женщина. Она процокала на шпильках в моем направлении, с интересом посмотрела на меня и строго спросила:
Доброе утро. Вы Юна?
Я поздоровалась в ответ и кивнула.
Я Энн, женщина пригласила последовать за ней. Я схватилась за ручку чемодана и потащила его за собой. Энн выудила из сумки массивную связку брелоков и открыла одним из них кодовый замок на входе. Держалась она деловито, но в ее движениях проскальзывало нетерпение, словно она с трудом нашла время приехать сюда, и я почувствовала себя неловко. Мы поднялись на неожиданно просторном лифте на второй этаж и пошли по коридору. Моя комната оказалась третьей по счету.
Пока Энн возилась с замком, я мысленно готовилась ворваться в свою новую комнату и сразу же обжить ее. Там я поставлю чемодан, там развешу свои вещи, положу сумку, пройду до кровати, а потом к столу Но когда комната предстала моим глазам, я не могла скрыть разочарования. Она была столь мала, что это казалось неприличным. Однако, владелица или, как говорят англичане, лэндлорд пригласила меня внутрь и заученным текстом стала описывать внутреннее убранство. А я и сама видела, что поместились туда лишь односпальная кровать и узкий письменный стол со стулом. В комнате не было даже шкафа. Как я выяснила позже, он был встроен в стену, этот прием помогает англичанам сэкономить много полезного пространства.