И я сразу поняла, что Сударов очень скромный человек и, может быть, даже не осознаёт масштаба того, что он делал тогда на радио. Ведь миллионы людей жили в глуши, где не было никаких театров. Но у всех был «Театр у микрофона»! И любой человек на любом полустанке, в любом посёлке или селе мог услышать и Шекспира, и Бернарда Шоу, и Диккенса, и Льва Толстого, и Чехова в исполнении гениальных и великих актёров
А за детские спектакли отдельное спасибо, сказала я.
Это делала Детская редакция. Детская редакция была очень сильная.
Мы с сыном всегда слушали эти спектакли. Каждый раз это был настоящий праздник. Это незабываемо Жаль, что сейчас ничего и близко к этому на радио нет.
Вы правы, согласился он.
Радио измельчало, сказала я.
Да, вы правы.
А ещё я нашла в Интернете вашу статью, посвящённую радиотеатру для детей. Очень хорошая статья.
Не помню уже, когда её написал
А это даже не важно. Важно то, что она написана, оцифрована, и её можно прочесть.
Я рад. Хотя не представляю, кому она сегодня нужна.
Нужна тем, кто думает о детях, об их духовном и эстетическом развитии. Надеюсь, что наша жизнь в скором времени начнёт освобождаться от мусора, и на телевиденье, и на радио вернутся постепенно настоящие передачи для детей, в том числе и радиотеатр. Ведь многие люди как жили в глуши, так там и живут. Радиотеатр очень нужен и взрослым, и детям.
Хотелось бы надеяться, что это произойдёт, хотя надежда на это не очень большая, сказал он. А что у вас нового? Чем сегодня занимались?
Ездила на Ваганьково. Сегодня, 25 июля, ушёл Леонид Енгибаров
Как ушёл, когда?
44 года тому назад.
Этого не может быть! Я думал, что он жив сказал ошеломлённо Сударов.
Увы, нет.
Это как-то прошло мимо меня А что с ним случилось?
Сердце. Инфаркт.
И сколько ему было?
37.
Ой-ой-ой! Такой молодой Как же это? Отчего в таком возрасте инфаркт? И почему не спасли? Сейчас разве от инфарктов умирают?
Иногда умирают Очень много работал. Совершенно не отдыхал. А в то лето ещё и страшная жара была Помните лето 72-го года?
Смутно, признался Сударов. Наверное, я уезжал в отпуск. Поэтому всё прошло мимо меня. А вы всё так хорошо помните? Почему?
Енгибаров дорогой мне человек. Мы с ним дружили.
Дружили? Вы что, были с ним знакомы?
Да. В той книге, которую я вам подарила, там описано, как мы с ним познакомились. Мне тогда было 17 лет. И мы дружили с ним пять лет последние годы его жизни.
Я прочту. Обязательно всё прочту. Очень интересно. Замечательный был артист. Очень жаль, что так рано умер.
А вы с ним разве не были знакомы?
Я? Нет, к сожалению. А как я мог быть с ним знаком? Я в цирк редко ходил, точнее вовсе не ходил. Я ходил в театр.
Но на Енгибарова ходила вся Москва! В том числе и артисты театров Высоцкий, Михаил Казаков, Василий Лановой Его все очень любили. Его невозможно было не любить
Моё упущение. Я его только по телевизору видел.
А он ведь у вас на радио выступал.
Когда?
Весной 1970 года. И ещё не раз. Я сама слушала его в передаче, которая называлась «Для тех, кто не спит». Передача шла после полуночи. Енгибаров рассказывал о себе и читал свои новеллы. Он ведь был ещё и писателем.
Писателем? Я не знал. И передачу эту почему-то не слышал. Вот, вы открываете мне новое. Наверное, это шло через музыкальную редакцию. А я работал в литдрамвещании. Я не знал, что он был писателем.
Я дам вам прочесть свою книгу о Енгибарове.
Вы написали книгу о нём?
Да. Вообще, у меня шесть книг о нём. Две поэтические и четыре книги прозы.
Шесть книг о Енгибарове?! А зачем так много? Почему нельзя было одну написать?
А они все разные. Когда я написала первую, я думала, что это моя единственная книга о Енгибарове. Повесть «Не прощаюсь с тобой» это история нашей дружбы. Потом, через много лет, я написала его художественную биографию «Леонид Енгибаров: Клоун глазами поэта». Затем «Мим, говорящий с вечностью» потому что много материалов оказалось не вошедших в первые книги. Плюс моя дружба с его пражским внуком Петером это отдельная история, как бы книга в книге. А кроме того, у меня есть роман «В свете старого софита», который посвящён не только Енгибарову, а целой эпохе жизни, и там о многих интереснейших людях конца 60-х, начала 70-х годов рассказано, но Енгибаров всё-таки в центре повествования. Каждый раз, когда пишу о нём, я думаю, что это моя последняя книга о Енгибарове. А сейчас у меня набралось материала ещё на одну.
Кошмар! сказал Сударов.
Да никакого кошмара, Борис Иванович. Жизнь идёт, и она, как река, приносит много новой информации. И, кроме меня, никто об этом не напишет. Пока не вижу вокруг энтузиастов.
Вы меня ошеломили, сказал он.
Простите.
Мы смеёмся У него совершенно молодой, заразительный смех.
Во время нашего разговора он даже забыл смотреть на игру на площадке. Теперь он опять погрузился в неё взглядом
А вы здесь отдыхаете? спросил он.
Конкретно на берегу да, отдыхаю. Но вообще-то, я здесь живу. В этом районе.
Вы живёте в этом районе?! изумился он, вновь оторвавшись от игры. Разве вы живёте не на Украине? В книге вы живёте на Украине.
Да, в детстве я жила на Украине. С отъездом на четыре года на Урал. Но летом 68-го года наша семья переехала в Москву. Мне не было ещё и 18-ти лет тогда.
И с тех пор вы живёте в этом районе?
Да.
Почему же я раньше вас не видел? спросил он. Я тоже здесь живу.
Как-то не встретились раньше.
А почему ваш муж не гуляет с вами?
У него свой режим и свои маршруты прогулок. Они с моими не совпадают. А вообще, мой муж сегодня уехал в лагерь.
В какой лагерь?
В реабилитационный. Он занимается с больными детьми литера-турным творчеством. А точнее с особыми детьми. Аутисты, дети с ДЦП, с задержкой психического развития.
Это интересно.
Да, это очень интересно. Он разработал свою методику. И самые тяжёлые дети под его руководством начинают сочинять эссе, афоризмы, стихи, сказки
Очень интересно!
И так уже 15 лет.
Подумать только 15 лет уже И так каждый год?
Да. Был только один год перерыва. Когда у мужа случился инсульт.
Инсульт?! У вашего мужа?!
Да.
И как он сейчас?
Слава Богу, восстановился.
Полностью?
Да. Совершенно. Пишет книги. Ведёт литературную студию в Интернете. Занимается с детьми в летних лагерях. Всё хорошо.
Но это редкий случай, чтобы после инсульта человек полностью восстановился.
Очень редкий.
И он, как и вы, пишет книги?
Да.
А ваши дети? У вас есть дети?
Сын и дочь.
А они чем занимаются?
Сын профессиональный путешественник.
Что это значит профессиональный путешественник?
Это значит, что уже больше двадцати лет он ездит по миру. Но не по туристическим путёвкам, а вольно своими маршрутами. Он их сам придумывает, сам разрабатывает и сам осуществляет.
В одиночку?
Иногда в одиночку. Иногда с друзьями.
А какова цель путешествий?
Изучение мира, изучение жизни людей в разных уголках земли. Потом он описывает это в своих книгах.
Выходит, он тоже писатель?
Да.
Подумать только! Мать, отец, сын и все пишут книги!
Дочка тоже пишет книги.
Как? И дочка тоже? Вся семья писатели?! И родители и дети? Я никогда такого ещё не встречал.
Да, все писатели. Но каждый пишет о своём. Муж работает в разных жанрах и темах от афоризма до толстых философских книг. А ещё пишет сказки для детей.
Как интересно! А дочь?
Дочь пишет стихи и прозу. И чаще всего о лошадях.
Любит лошадей?
Не просто любит. Прекрасно ездит верхом и обучает этому других. У неё свои две лошади.
Свои лошади?! Где? На ипподроме?
Одна на ипподроме. А вторая в Нижнем Новгороде. Сейчас Ксюша живёт в Нижнем Новгороде, она уехала туда к мужу. И перевезла туда одну из лошадей.
Какая у вас у всех необычная жизнь поразился Сударов.
Да, каждый делает то, что любит. В чём видит смысл.
Очень интересно! сказал Сударов.
После чего последовал вопрос:
А почему ваш муж с вами не гуляет?
Я смотрю на него: он что, забыл? Он две минуты назад меня об этом спрашивал. Или шутит? Нет, вроде, не шутит. Впрочем, я столько информации выгрузила на него за то короткое время, что сижу рядом с ним на лавочке, что вполне можно запутаться во всём и кое-что подзабыть.
Муж в лагере сейчас. Да и когда дома, он гуляет по своим маршрутам.
Почему?
Ему нравится Берёзовая аллея.
Та, которая идёт к метро?
Да.
Но здесь же воздух гораздо чище!
Это так. Но ему нравится аллея. И там его любимая тренажёрная площадка.
А здесь поблизости разве нет площадок? Вон, поглядите, отличная площадка!
Но муж любит ту, которую уже любит. Он к ней привык.