Тимур Литовченко, Олена Литовченко
Книга Розчарування. 19771990
© Т. і О. Литовченки, 2020
© М. С. Мендор, художнє оформлення, 2020
© Видавництво «Фоліо», марка серії, 2018
Передмова
Острівець Відпочинку у Світі Прави[1]. Поза простором і часом
Скажи, Божидаре, чим тобі мій Вирій не до вподоби?
Та-а-а власне, все мені до вподоби.
Тоді навіщо все оце? Навіщо це тобі й таким, як ти?..
Бо красиво. Краса ж яка, Боже мій, ти тільки поглянь!..
Вкриту шовковистою смарагдовою травичкою галявину зусібіч оточував ясеневий гай, що на перший погляд здавався трохи сумовитим проте лише на перший погляд. Адже варто було прислухатися до щебетання пташок, різноколірне пірячко яких час від часу проглядалося у розкішних древесних кронах, вдивитися у бездонну блакить неба, вдихнути на повні груди медвяне повітря, просякнуте золотавим сонячним промінням, і тебе переповнювала надзвичайна легкість. А разом з легкістю приходила радість. Не бурхлива, а стримано-спокійна радість умиротворення
Разом з тим зовсім іншого вигляду набував і будинок, до тих пір прихований за стіною дерев. Сніжно-білі стіни з витягнутими вертикально вікнами, кожне з яких було трохи втоплене у невелику, закруглено-овальну вгорі нішу між парою вигадливих набірних колонок, справляли враження надзвичайної довершеності, а завдяки віддзеркаленню у віконних шибках небесної блакиті здавалося, що всередині будівлі ховається те саме небо, що й там, у бездонній височині.
Якщо обернутися однією з тих пташок, які безтурботно щебетали в ясенових кронах, і злетіти високо-високо над гаєм, то можна було побачити, що такі ж самі сніжно-білі споруди вкривають увесь Світ Прави, розмаїто-зелений внизу, бездонно-блакитний вгорі, прозоро-золотавий посередині. Будівлі різнилися одна від одної хіба що розмірами й деталями: наявністю чи відсутністю пілястрів на стінах, картушів із барельєфами над вікнами, порталами довкола дверей, підклітами замість фундаментів, іноді галереями, балюстрадами чи важкими контрфорсами. Але всі подібні дрібнички залежали від характеру творця та господаря кожної споруди, натомість колористика скрізь і всюди була однаковою: чисто-біле серед зеленого рослинного розмаїття, занурене у золотаве повітря під блакитним небесним куполом. Скрізь і всюди.
То навіщо?.. Ти так і не відповів, Божидаре.
Багато осель у домі Мого Отця; а коли б то не так, то сказав би Я вам, що йду приготувати місце для вас?[2]
То для кого ж ви підготували ці оселі? Невже тільки для себе Щось не схоже на дітей моїх. Це ви із Сукхаваті запозичити вирішили?
У буддистів добре, годі й казати. Але якесь воно все важкувате, чи що?! Золото і срібло, корали й коштовні камені На це можна подивитися один-єдиний раз заради цікавості, але жити серед усіх цих пишнот!.. Це не для нас, Боже мій. Ти мусиш розуміти, що нам миліше, бо ми діти Твої!..
Так-так, Божидаре, я розумію. Вам миліші прості сніжно-білі споруди, занурені в зелень гаїв, й цілюще прозоре, ледь-ледь золотаве повітря під блакитним склепінням неба. І те, що всередині кожної споруди
Бог замислено схилив голову до правого плеча, примружив праве око й оцінюючим поглядом проникнув у затишно-прохолодну середину будівлі, в нескінченне переплетіння квадратних, прямокутних, овальних кімнат і залів, заставлених зручними мякими меблями, що аж вабили присісти або прилягти, щоб відпочивати відпочивати й набиратися сил.
Але ж не тільки для себе підготували ми цей скромний прихисток
Скро-о-омний! посміхнувся Бог у пишні пшеничні вуса. Розраховуєте, що й новоприбулі також захочуть усамітнитися тут, у Світі Прави, а не у Вирії з рештою моїх дітей?
Тим, хто все життя провів у містах, містечках і селищах, занадто незатишно перебувати там, під покровом Світового Дерева. Отож ми й подбали про більш звичні для їхніх очей споруди.
Ох, Божидаре, Божидаре! Здається, що намудрували ви з цим.
Чому?
Бо у карколомних анфіладах кімнат можна заблукати.
Як і серед гілок Світового Дерева. Втім, якщо вже на те пішло
Негайно кімнати всередині будинку почали вкладатися одна в одну, немов добре підігнані коліна підзорної труби, аж доки кількість приміщень не скоротилася до півдюжини.
Як бачиш, при бажанні можна і спростити, якщо неохота блукати.
Чия душа звикла ширяти піднебесним простором
Той завжди може обернутися пташкою і гайнути у найближчий гайок.
У Моєму Вирії простору більше, отож пташкам там краще та веселіше!
Наш Світ Прави для втомлених тяжким життям і боротьбою. Хто схоче залікувати душевні рани, відпочити й набратися сил на зручних ліжках у прохолодних затишних кімнатах їм саме до нас! А вже з часом вони перейдуть у Твій Вирій, де приєднаються до решти душ. Але до тих пір
Ну, зрозуміло вже, все Мені зрозуміло.
Бог стримано зітхнув, пригладив сріблясто-білу бороду й запитав про останнє, що Його цікавило:
А чи не зарано ви почали готувати цей свій Острівець Відпочинку?
Ну-у-у чому ж це раптом зарано!.. Нам так здається, що все, навпаки, відбувається дуже вчасно.
Попереду іще кількадесят років.
А скільки конкретно? негайно поцікавився Божидар.
А от не скажу, раптом розсміявся Бог. Окрім Мене, знати про це не дано нікому.
Навіть тим, хто не в земному світі перебуває, а тут, у світі Прави?
І навіть ті, хто перебувають у Вирії, також не знають цього.
Тоді не зарано, впевнено кивнув Божидар. Краще підготувати все заздалегідь, перш ніж скалічені бідою душі підуть до нас юрбами, а не облаштовувати все нашвидкуруч. Тим паче, наскільки ми зрозуміли, до того як розпочнеться справжня боротьба за волю, народ наш спіткає величезна біда. Чи вірно ми зрозуміли Твоє попередження?
Не тільки народ мій улюблений, але й увесь світ разом з ним спіткає біда ця, кивнув Бог. Що ж, земний час промине швидко. Тут, у Світі Прави, й оком моргнути не встигнете. А тому
Замислено пригладивши сріблясто-сиву бороду, Бог тільки рукою махнув:
Гаразд! Багато осель у світах Моїх, нехай же постане іще одна у Світі Прави! Гаразд, облаштовуйте цей прихисток для душ зранених і стомлених життям за вашими власними звичаями, а не за прадавніми. Нехай же цей Острівець Відпочинку стане шпиталем для зранених душ, як сказали б там, на землі Ти згоден з Моєю думкою, Божидаре?
Авжеж згоден! весело відгукнувся той.
Ну що ж, тоді нехай буде так, знову кивнув Бог.
1977. Піонерське чтиво
Ростов-на-Дону, 22 лютого 1977 року
За вікном не припиняв падати сніг, вкриваючи землю білою пухнастою ковдрою. У невеличкому ростовському готелі було велелюдно. Через негоду вже третій день поспіль скасовувалися всі вильоти, тому цілих чотири екіпажі з надією чекали повідомлення керівництва аеропорту про готовність злітної смуги. Тоді нарешті вони залишать цю кляту діру, де в їдальні не пропонують ніяких страв, окрім яєць і макаронів, а в невеликий магазинчик, розташований неподалік готелю, завозять виключно горілку, макаронні вироби та хліб.
Щоправда, кожному члену екіпажу видавався сухий пайок: консервований томатний або яблучно-виноградний сік, рибний чи мясний паштет, брикет каші, кругла булочка, мініатюрний 6-грамовий пекетик вершкового масла, сіль, цукор, перець і гірчиця, печиво і маленький пакетик розчинної кави Але за три дні безвилазного стирчання у готелі неборакам набрид навіть сухпай! Тому ще до обіду люди кучкувалися групами, купували в складчину пляшку горілки і заливали горе, лаючи погоду, самих себе і керівництво за те, що довелося стирчати так довго у цій провінції.
Ось і сьогодні, тільки-но пробило дванадцять годин, командири зібрали всі екіпажі в їдальні й оголосили черговий присуд:
Вильотів не буде, на сьогодні всі вільні.
Як зазвичай, послали «гінців» до місцевого магазину за «заспокійливим», а також за солоними огірочками та грибочками до місцевого населення. Коли «гінці» повернулися, кожна компанія повикладала на стіл залишки продуктів із сухих пайків на додачу до пари порцій холодних макаронів, завбачливо притриманих після сніданку.
Агов, борттехніку! Давай приєднуйся до загалу, запросив Гайдамаку штурман Марат. Сьогодні ми знов у прольоті, чого ти, немов не рідний?
У відповідь Леонід спочатку автоматично кивнув, але второпавши, що йому пропонують, заперечно крутонув головою:
Не можу, бо у мене весь розпорядок дня до біса полетить. А за розпорядком у мене зараз обід, отож вибачте.
Та що ж у тебе за розпорядок такий?! негайно завівся Марат. Я з тобою вже восьмий місяць літаю, але й досі ніяк не можу збагнути, що ти за людина така ненормальна?..
Чому ж, нормальна собі людина Ось поїм та й піду собі в номер, почитаю інструкцію на