Но одно удалось восстановить скрины. На них я видела все или часть инструментов, которые я использовала в музыкальном треке, удары в минуту, какие-то ноты. По ним, а также по записям с диктофона, мне удалось восстановить часть треков.
Моя боль от потери всей музыки, что я писала 8 с лишним лет, продолжалась еще несколько месяцев, и на концерте, рассказывая свою историю, я еле сдерживала слезы. Но концерт состоялся!
Никогда я не была так счастлива в свой день рождения. Да и не только в день рождения. И тогда я поняла, что я артист, я музыкант, и я больше не могу, не хочу и не буду делать вид, что это не так.
Моя подруга Mary Jane
Аня КамрадТюменьХимикВесна 2013-го, я впервые в Америке. И все в этой стране для меня в новинку. Вот мы с друзьями едем на выходные в горы, разбиваем палатки, собираем дровишки для костра, темнеет, знакомая достает шоколадку. А шоколадка-то непростая Уже тогда мне было известно, что в Америке каждый второй пробовал марихуану или регулярно ее курит.
В ту ночь я съела этот самый квадратик, один-единственный, и моя жизнь разделилась на «до» и «после». Вот уж реально magic chocolate. Я пыталась распилить бревно для костра, как вдруг почувствовала, что моя реальность пошатнулась. То была самая невероятная ночь в моей жизни.
Я даже вышла замуж за парня, который торговал травой. Он подарил мне мою первую стеклянную трубку для курения. Мне нравилось смотреть на себя в зеркало, держа в руке дымящуюся трубку, я носила ее в сумочке вместе с помадой и флакончиком духов и чувствовала себя такой взрослой и крутой.
Мне казалось, что трезвая я никогда не увижу то, что доступно мне, когда я high[28]. Марихуана помогала мне во всем. С ней еда казалась вкуснее, окружающий мир интереснее, мои чувства обострялись, я видела, слышала, чувствовала по-другому. Куча идей только успевай записывать. Мне казалось, теперь я живу очень интересной, насыщенной и счастливой жизнью. В моменты скуки и апатии моя верная подруга Мэри Джейн была тут как тут, чтобы помочь мне погрузиться в любое занятие с высокой степенью увлеченности и концентрации.
Время замедлялось.
Пять лет пролетело, а я и не заметила, что курение марихуаны стало привычкой. Я спокойно жила с установкой, что «weed is not addictive»[29] так говорил муж. За последний год я не смогла вспомнить ни одного дня без подруги Мэри Джейн. По утрам на кухне меня ждал завтрак тарелка с плотными пахучими соцветиями.
Со временем я перестала себе нравиться. Энтузиазм появлялся и заканчивался только с марихуаной, а энергии на реализацию чего-то грандиозного не было. Так проходили дни, а я оставалась со своими нереализованными планами. У меня появилось беспокойство, когда я выходила куда-нибудь накуренная: мне казалось, что все об этом знают, смотрят на меня и осуждают. На самом деле к тому времени я сама начала себя осуждать. Мои соседи успели родить второго ребенка и построить дом. А я сидела целыми днями на крыльце, курила, слышала детский смех, и мне становилось грустно. Грустно от того, что там, за забором, была настоящая жизнь Я попробовала не курить, продержалась целую неделю! Это все, на что я была способна. Ведь я любила марихуану даже больше, чем себя. И тогда я поняла, что это такое зависимость.
Я ничего не поняла
Ксюша БезруковаНовосибирск ПитерРежиссер или безработнаяЧто будет, если ты сожрешь кусок сыра?
Я умру от аллергической реакции.
И че, таблеток нет? нагло улыбался мужчина с белоснежной улыбкой, пытаясь дать мне какую-то лепешку с сыром.
Мне уже не раз приходилось врать про непереносимость лактозы, и обычно мне очень сочувствовали и переставали пытаться накормить тем, что я не ем. Но этот случай был особенный: напротив меня сидел типичный москвич, а за его спиной находился Кремль. Я ела холодный гаспачо за 3000 р. и удивлялась Москве. Вот так, значит, ты меня встречаешь? Загребаешь в свои колючие объятия?
«Типичный москвич», что вызвался нас подвезти и накормить, был полон злости и ненависти и был рад поделиться ими. Его лицемерная улыбка то и дело сменялась выражением гнева на лице, с которым он покрывал нас матом.
Блять, да вы заебали.
Мы можем уйти.
Сидите.
Я хотела уйти, чтобы он остался со своей злостью, но в машине были мои вещи.
«Добрый вечер, вы приглашены на ужин с дураком, и сегодня этот дурак вы».
Блять, да вы заебали.
Мы можем уйти.
Сидите.
Я хотела уйти, чтобы он остался со своей злостью, но в машине были мои вещи.
«Добрый вечер, вы приглашены на ужин с дураком, и сегодня этот дурак вы».
Мы ели и слушали его истории про то, какая его любовница тварь и какие мы дерьмовые (потому что не надо было выпучивать глаза на цены в меню, идиоты и бомжи). Этот человек уже давно притворяется счастливым, но ни одна белоснежная улыбка не скроет его ненависти к жизни. Как только обед был закончен, нам предложили остаться на квартире (стоимость этой квартиры он сказал раньше, чем позвал к себе) на какую-то богемную тусовку, но в голове крутилось: «надо валить». Я не знаю, куда держала направление моя попутчица, но мне предстояло вписаться туда, где из еды только пуэр, и это радовало больше, чем гаспачо за 3000 р. и квартира на Тверской.
Дальше свое пребывание в столице я бы назвала «из конфетки в говно», хотя бы потому, что в +35 в московском метро ты сам становишься говном, и все вокруг тебя тоже. Именно в таком состоянии я вывалилась на станции «Кузьминки», которая была похожа на Новосибирск во всей красе.
О, привет, меня встретил кудрявый высокий парень.
Привет.
Мм
Хозяин квартиры посмотрел на меня сквозь полуоткрытые веки, я посмотрела на его сланцы, перевязанные шнурками, и мы пошли.
Закатное солнце пробивалось сквозь кроны деревьев в абсолютно фиолетовую комнату. Оно освещало пустые стены и дверь с нарисованным Буддой. В комнате пахло сиренью, хотя сирень в июле не цветет.
Я стояла посреди всего этого и хлопала в ладоши. Ах, как хорошо в Москве. Ручка двери дернулась, и позади меня тяжело задышал хозяин квартиры.
Чай пить будешь?
Не дождавшись ответа, он схватил гитару и ушел на кухню. Я попала сюда случайно, я не знала этого человека, все было слишком непонятно и странно для меня. Спустя минуту, с трудом скрывая детскую радость и широкую улыбку, я прошла по коридорам этой «творческой обители» на носочках за обещанным чаем. Я дергала за все ручки, которые видела. Казалось, что тут миллион дверей, но все почему-то заперты. Я заблудилась в чужой квартире, моей путеводной звездой был свист чайника.
Хозяин сидел на подоконнике и пристально вглядывался в стену. Когда я вошла, весь его холодный взгляд переместился на меня. «Так, ладно». Он истерично засмеялся. «Хорошо, просто достану телефон и сделаю вид, что мне пишут». Он смеялся как сумасшедший. Я старательно не замечала его, и тогда он резко затих и уперся взглядом в стену. Мы молчали.
Ты дерево? нарушил он тишину.
Я подумала и решила, что нет.
Ты корни?
Ну и не корни уж точно.
Его руки коснулись моей шеи.
Извини, женская кожа просто
Он еще раз дотронулся, но тут же отдернул руку и снова истерично засмеялся. С ним явно было что-то не так, но я старалась сделать вид, что мне все равно (мне же еще тут ночевать), хотя красные щеки предательски выдавали меня. На кухню зашел другой парень, тоже покраснел и вышел.
Я была пьяна первой свободой, и все происходящее казалось мне нереальным. Наверное, я даже чувствовала бабочек в животе. Конечно, мне стоило дать несколько хороших оплеух и крикнуть в самое ухо: «Беги, дура», ибо сама я до этого додумалась не сразу. О том, что это не сказка, а я не загадочная фея, я догадалась, только когда наступила ночь. Которая была отнюдь не волшебной.
Я погрузилась в спальник и уже почти заснула, как вдруг около моего уха тяжело задышали. Это было его дыхание. Он смотрел на меня стеклянными глазами, дышал и каждую секунду пододвигался еще ближе. Руки его потянулись к моим, и я, как червяк, отползала вместе со спальником все дальше и дальше, пока не уперлась в стенку. Это было похоже на плохую комедию, а для кого-то, наверное, на фильм ужасов. Я тяжело вздохнула и спряталась с головой в спальнике. Проехав 3000 км нон-стопом, человеку прежде всего хочется спать, а не вляпываться в истории, а уж тем более с налетом романтики. Да, бабочки в животе. Но я не хочу с ним трахаться. Это Это не то.
Парень явно не собирался отступать, даже видя мои попытки уползти и слыша просьбы отстать. Он все так же тяжело дышал. Его кудри торчали во все стороны, глаза бегали, а на щеках проступали красные пятна. Около двух часов я упорно объясняла ему, что хочу спать и только. В конце концов стало понятно так просто он не отстанет. Я заревела. Громко, протяжно, так как меня учили рыдать в драмкружке. Мое тело тряслось, я несла несуразный бред и громко всхлипывала. Я умело притворялась, и на парня это произвело эффект: он онемел. Я загнала его в угол, и теперь он не мог понять, что делать с плачущим ребенком, который еще пять минут назад вел себя так по-взрослому. Он стоял с открытым ртом, и от этого скорее хотелось смеяться, чем плакать. Но я держалась и отыгрывала по полной.