Везунчик
Сборник рассказов
Сергей Греков
© Сергей Греков, 2020
Везунчик
Память всего лишь разновидность воображения.
Урсула Ле Гуин
Телефонный звонок был долгий, настойчивый, тревожный словно сам же и предупреждал: не бери трубку!
Но любопытство оказалось проворнее опаски. И, как всегда, подвело. Вежливый глуховатый голос скороговоркой представился имярек-следователем «по особо тяжким», осведомился о координатах моей персоны во времени, пространстве и паспортном столе, а потом задал вопрос, от которого оборвалось все внутри:
Вы знакомы с Трифоновым Александром Юрьевичем?
Да, это мой старый друг, мы вместе учились в институте А что случилось? Убили??
Вы сами ответили на вопрос. Вам не трудно будет подъехать завтра для беседы? голос одновременно наполнился и сочувственной мягкостью, и плохо скрытым разочарованием. Очевидно, «старый друг» никак не тянул на убийцу. Триумф оперативной прозорливости не состоялся.
Кроме того, даже я по опыту знал, что старые друзья обычно застревают в невозвратном прошлом и о твоем настоящем имеют довольно смутное представление. Они дружат как бы не совсем с тобой, скорее с твоим призраком: молодым, симпатичным, полным сил, уже несуществующим Тем они и хороши по жизни возвращают в блаженную юность. Тем по жизни и плохи помнят все твои ошибки и продолжают смотреть на тебя, как на глупого мальчишку. Для следствия, думаю, совершенно бесполезны. Если, конечно, не принимать во внимание детективчики в мягких обложках там коварные «старые друзья» мочат всех налево и направо!
Разумеется выдавил я нулевым голосом, записывая адрес: пальцы не слушались, буквы не складывались. А как, что?.. подробности пообещали сообщить при встрече.
Мама заглянула в комнату, спросила, что случилось и сразу переключилась на жалобы по поводу цен: «Я ее спрашиваю, а она мне и отвечает»
Мама, у меня приятеля убили. Мы учились вместе, да ты не помнишь, конечно
Ужас какой! Где? За что? мама осторожно протиснулась в дверь и грузно опустилась в старое кресло. Надо было давно его выкинуть все равно никого в гости не зову.
На на улице, напали бандиты эти, как их, хулиганы
Бедный! Вот времена теперь! И сколько ему было? во взгляде мелькнуло что-то осмысленное, ни дать ни взять: прежняя мама, боевая строительница коммунизма
Как и мне, мамуль, мы же учились вместе!
А-а ну, да, ну, да А мне вот семьдесят, а я все жалуюсь Все жалуюсь Ты там, на улице, Толенька, будь осторожен! Куда только милиция смотрит и опять мысленно ушла в какой-то свой мир, где звучали бравурные партийные лозунги, хлеб стоил 13 копеек, за углом маячило «счастье всего человечества» и если уж кого-то убили, то обязательно «за что-то»: у нас просто так не убивают! А если арестовали тем более.
Что вы хотите: «альцгеймер», начальная стадия
Наутро пришлось тащиться на перекладных в ближнее Подмосковье Стоял необычно солнечный ноябрьский день, уже подморозило. Я трясся в автобусе во всех прямых и переносных смыслах и готовился к встрече со слепой Фемидой, так и не пожелавшей обратиться к академику Федорову, мир с ними обоими. Надо записать, пока не забыл: прикольная мысль!
Пытался привести головёнку в порядок, припомнить все, что могло бы оказаться полезным следствию. Многое вспоминалось, в основном чепуха какая-то
Бодрое комсомольское прошлое пыталось подставить плечо пришибленному буржуазному настоящему. Смерть вообще, а Шуркина особенно, настолько не вписывалась в тихое ликование бледной небесной синевы, что казалась такой же неправдой ну, какое в вечно промозглом ноябре ликование?
Мысли разбегались, испарялись, никак не получалось сосредоточиться. Вернее, они прятались за воспоминания и делали вид, что ничего не произошло. И не имеет ко мне ни малейшего отношения.
Не произошло. Не произошло. Не имеет. Не имеет. А что если Нет, не может быть! И вообще не было этой последней встречи! Приснилось. Точка.
Лучше не думать. Лучше вспоминать. Чем, в конце концов, плоха картинка: едет себе в автобусе средних лет дядечка, погруженный в далекие дни, когда все было впереди, и он еще не казался ни себе, ни людям таким замшелым лузером Тем более, что никакой я не лузер!! Я писатель, у которого, между прочим, на Прозе.ру почти тридцать тысяч читателей!
Но кто, кто может назвать себя удачливым, пока жив? Ведь неизвестно, что будет завтра Вот и Шурка: уж каким был везучим
Эх, мы пускаемся на любые ухищрения, чтобы только заслониться от безносой, зарыться, забуриться, вдруг она не заметит нас и пройдет мимо.
А картинка хоть и грустная, но не фатальная!
Шурка Наш последний разговор по телефону: обсуждали одну книгу об Ахматовой, и он все сокрушался, что там не стихами занимались, а «критические дни» высчитывали. Типа молодежь после таких книжек станет думать, что «Я тогда была с моим народом, там где мой народ к несчастью был» это всего лишь о давке в метро в час пик!
А я спорил, вспоминал ее сталинохвалебные стихи. Утверждал, что пора называть вещи своими именами, и что растиражированный образ величественной трагической старухи нуждается в серьезном уточнении.
Шурка еще растеряно заметил: «Ты же вроде Ахматову когда-то любил» Да мало ли что я любил! Вырос я уже из девичьих грез Анны Андреевны.
Его прозвали Везунчиком, когда он истинным чудом получил «отл» на экзамене, где даже от задротов-зубрил остались дымящиеся руины. Кто добродушно называл, кто не без зависти. В меру им самим отпущенным порциям удачи. Это же только в институтской столовке комплексные обеды были у всех примерно одинаковые, а в жизни счастье совсем по-другому накладывается.
Добродушных, как «социально близких», Шурка любил, завистливых жалел. Вроде их полагалось презирать или даже ненавидеть, но на такие сильные чувства не хватало ни твердости, ни, собственно, желания: быть пламенным борцом со злом казалось занятием слишком хлопотным. Оставалась лишь жалость, бесившая завистников еще больше. Зато нормальные люди тянулись к уютному, плотненькому, улыбчивому Везунчику, и это ему как раз нравилось. Хотелось, чтобы все, даже плохие, любили. А пресловутое «отсутствия стержня» «Я же не железобетонный, чтобы с арматурой в заднице ходить», шутил Шурка, и все охотно начинали улыбаться.
Даже те, кто про «стержень» в заднице так ничегошеньки и не просекли.
По правде сказать, особенно завидовать было нечему. Мать-одиночка поднимала сына из последних сил, спасал только домик в деревне наследие царского еще режима. Там на огороде и она, и Шурка трудились все лето, а мать потом приторговывала на рынке овощами. После его поездок домой мне часто перепадало полакомиться их «закрутками». Язык можно было проглотить! Да ведь студенту и кирпич бифштексом кажется с голодухи. Голодными мы тогда были постоянно и во всех смыслах.
А мои чистоплюи-интеллигенты даже на скромную дачу не накопили Честные коммунисты, видите ли! Хотя нах мне нужна эта дача?!
Но мать на то и мать подняла! Шурка поступил в институт, хорошо учился. Легко мог бы и лучше, только пожить-погулять тоже хотелось. Красотой он не шибко блистал, но ведь любая, даже самая ослепительная красота, предмет спорный, а обаяние бесспорный, что признавала вся общага. Там мы с ним и познакомились, оказавшись волею судеб и студсовета в одном блоке, в двухместной комнатушке.
После очередной пьянки проснулись в обнимку, да еще и в чем мать родила Когда мой шок прошел, быстро выяснили, что у нас так много общего, что ничего общего быть не может в сексе, разумеется. Шурка еще пошутил: «Один раз не фортинбрас». Как-то сразу легче стало. С ним вообще было легко
Я повспоминал ту ночь, помучился и смирился. Хотелось быть современным свободным человеком. Делал вид, что мне все равно, когда в комнате появлялся очередной «друг». Чтобы избавиться от наваждения, менял подруг, все надеясь, что какая-нибудь понравится по-настоящему. Шурка относился к моим поискам с юмором, только однажды заметил: «А тебе их не жаль?»
А чего жалеть? Подумаешь! Да и девушки расставались со мной легко. До обидного. Сами. А вокруг все парни говорили, что девки только «об одном думают»
На излете студенческих дней один из «друзей» Везунчика, нагрянув в общагу в его отсутствие, пристал ко мне как банный лист. Тут-то все, «о чем так долго говорили большевики», и совершилось старорежимные комплексы рухнули с оглушительным треском, на развалинах мачо-самца-ловеласа возник совершенно новый человек. Так мне тогда показалось новый
А Шурка только махнул рукой: «вот видишь, а сколько визгу было? И не такая, и жду трамвая» К измене своего дружка (да и к моему нестойкому и недружескому поведению) отнесся философски: «одним засранцем меньше станет одной подругой больше будет». Больше ни он, ни я эту прошмандень и не видали.