Итак.
Это значит, что нам нужны боеприпасы. Целый арсенал боеприпасов. Нам нужно вооружиться данными, чтобы доказать, насколько реальна эта проблема; а также разработать тактику борьбы. Нам нужны политические перемены, сопротивление, массовые протесты. А еще нам нужны инструменты, чтобы справиться с мирским, скучным, повседневным дерьмом, с которым мы ежедневно сталкиваемся на работе. Тренинги по гендерному разнообразию никак не исправят того, что женщин считают «выскочками», если они осмеливаются стремиться к власти; наша правовая система никак не реагирует на то, что американцы все еще предпочитают мужчин-боссов (и мужчин-политиков). Сексуальные домогательства все еще свирепствуют на рабочих местах, и отделы кадров зачастую не могут этому помешать.
Но сначала о главном:
Один в поле не воин.
Нам нужны другие женщины
и мужчины на нашей стороне.
Давайте начнем с того,
что протянем друг другу руки.
На заре Бойцовского клуба его первое правило было простым: мы никогда не говорили о клубе. Анонимность имела решающее значение; это был не нетворкинг-клуб и не место, где можно набрать новых фолловеров на LinkedIn. Мы изливали там душу, плакали, кричали и смеялись и все это без страха осуждения.
В течение многих лет мы передавали из уст в уста тактики Бойцовского клуба как драгоценные, элитарные знания. Но пришло время рассказать о клубе всем остальным.
Эта книга предназначена для женщин, которые, как и мы, сталкивались с сексизмом, но убедили себя, что это не проблема (или что это их вина). Она для женщин и мужчин, готовых заступаться за других, когда видят несправедливость, но боящихся, что их за это осудят. У всех нас общие, перекликающиеся проблемы, и наш Клуб даст вам возможность да, вам! стать слишком свирепой, слишком информированной, слишком быстрой, слишком подготовленной, слишком сильной, чтобы кто-то мог вам помешать. Внутри каждой женщины живет воин. Серьезно.
Я держала на своем столе, пока писала эту книгу, одну олдскульную антологию из 1970-х пожелтевшие странички с красным поднятым кулаком на обложке, который разжег огонь женского движения. Книга называется «Sisterhood is Powerful» и начинается она с простой фразы: «Эта книга действие».
Эта книга тоже действие. Действие, позиция, состояние души, коллективный призыв к оружию.
Добро пожаловать в Феминистский бойцовский клуб. Это не учебная тревога.
ФБК: Женский манифест
Что такое ФБК?
ФБК это союз женщин в возрасте от нуля до бесконечности с целью мирового господства. Он представляет интересы женщин, которые готовы показать всем кузькину мать, и мужчин, которые их поддерживают. В нашем клубе состоят как женщины, которые покончили с сексистским статус-кво, так и те, которые еще не осознали, как сильно он их бесит. Добро пожаловать в клуб. Вам предоставляется пожизненное членство.
В чем цель ФБК?
Больше женщин во главе государств; больше женщин и не только белых женщин ученых, инженеров, ведущих ночных ток-шоу, шоураннеров. Мы хотим увидеть дождь из Табмен (новое лицо 20-долларовой купюры), а также женщину на стодолларовой купюре и пятидесятидолларовой, и десяти, и пяти. Мы хотим искоренить сексизм из языка, и мы хотим, чтобы нам перестали повторять «улыбнись!». Мы стремимся к равной заработной плате, субсидируемому правительством оплачиваемому отпуску по уходу за ребенком и, ради бога, к избранию чертовой женщины-президента при нашей жизни. Наш подход состоит из трех частей: борьба за себя, борьба за сестер, борьба с системой.
Как идентифицировать члена ФБК?
Мвахаха, удачи мы отлично овладели искусством сливаться с толпой. Члены ФБК могут выглядеть как «обычные» женщины. Мы можем твитить про «вице-президента»; приносить апельсиновые дольки на футбольный матч вашего ребенка; свайпать влево вашу страничку в Тиндере; управлять вашей компанией или бегать рядом с вами в тренажерном зале. Несмотря на этот хитрый камуфляж, имейте в виду: члены ФБК обучены методам ведения холодной войны, нейтрализации и блокирования микроагрессий, а также изнурительному физическому бою. Мы умеем «кодить», делать взрывчатку и знаем наизусть тексты песен Мисси Эллиот.
Как сделать мою рабочую среду более дружелюбной к членам ФБК?
Как сделать мою рабочую среду более дружелюбной к членам ФБК?
Можете начать с комнаты матери и ребенка. Другие возможные преимущества: офисная температура выше 13 °C (серьезно, я единственная, кто мерзнет?!); копии «Nice Girls Dont Get the Corner Office», небрежно разбросанные по столам боссов-мужчин. Проведение караоке-вечеров вместо бир-понга тоже неплохая идея (должны же мы где-то практиковать наши боевые гимны). О, и остановите себя в следующий раз, когда у вас возникнет желание спросить коллегу на восьмом месяце беременности, ждет ли она «своего отдыха».
Мужчинам можно вступать в ФБК?
Да! И мы призываем их к этому. Самый простой способ записаться в Мужской вспомогательный клуб это сразу же перейти на страницу 235 для очень особенного ОППУ Объявления о предоставлении пенисных услуг. Распечатайте его, запихните в свои штанцы-молодцыи разбейте лагерь в местной кофейне, пока кто-нибудь вас не завербует. Расслабьтесь. Мы узнаем вас, когда увидим (и да, мы будем капучино, спасибо). Остальные вербовочные пункты ФБК включают спиралевидную очередь у женского туалета; раздел «феминизм» местного книжного инди-магазина; лесбийские бары для дайвинга; поэтические дуэли; марши в Вашингтоне.
Кто-нибудь обязательно выйдет на связь[4].
Часть первая: Знай своего врага
Поведение, на которое стоит обращать внимание
Обратимся к истокам.
Феминистский бойцовский клуб был основан в 2009 году. Мы не претендовали на то, чтобы быть первой группой женщин, которые встречаются в тесной квартирке и жалуются на свою работу. Во времена моей матери такие еженедельные собрания назывались группами повышения сознательности женщины, часто в отсутствие мужа, встречались, чтобы спросить друг друга: «Как вы относитесь к своей роли домохозяйки?», «Чем еще вы хотели бы заниматься в жизни?», «Вы когда-нибудь симулировали оргазм?».
Эти группы станут основой движения второй волны феминизма: они будут издавать подпольные газеты, лоббировать политику и устраивать многочисленные акции протеста. Сидячую забастовку в Ladies Home Journal с требованием нанять женщину-редактора; «Заигрывания» на Уолл-стрит, где женщины выкрикивали комплименты и присвистывали вслед проходящим мужчинам; и знаменитую демонстрацию на конкурсе Мисс Америка 1968 года, где протестующие бросили свои лифчики, пояса для чулок и высокие каблуки в мусорное ведро с надписью «Свобода»[5]. У каждой из групп была своя тактика, и они во многом расходились во мнениях, но их объединяло убеждение, что, как выразилась Кэти Сарачайлд, «женщины, наверное, самые интересные люди в мире». Сарачайлд входила в группу под названием «Нью-Йоркские радикалки». (Она также придумала фразу «Сестринство Сила».)
Мой собственный Феминистский бойцовский клуб был основан на верхнем этаже «Макдоналдса» на Манхэттене за молочными коктейлями и картошкой фри. Нас было трое, каждая занимала скромную должность на телевидении. Это было вскоре после того, как Барак Обама занял пост президента, а Конгресс впервые с 1978 года не увеличил представительство женщин. В том же году Дэвид Леттерман признался, что спал со своей ассистенткой; аналитика ESPN уволили за отношения с молодой сотрудницей; а Криса Брауна обвинили в нападении на его тогдашнюю девушку Рианну.
Все эти скандалы были всего лишь информационным фоном, но их причины лично касались каждой. Одна из нас, секретарша, уже больше года выполняла работу на две ступеньки выше своей зарплаты, но без денежной компенсации. (Когда она попросила повышения, ей сказали, что «сейчас неподходящее время».) Другую, после четырех лет работы секретаршей, «повысили», но без прибавки к зарплате или функций прямого начальника. Теперь она сидела в комнатке без окон, которую называла «шкофис» (шкаф-офис), рядом с кладовкой, где главный босс хранил свои вещи из химчистки. Она даже приклеила на стену фотообои со сценой на карибском пляже, чтобы избавиться от чувства клаустрофобии.
«Мы считали, что застряли, и у нас нет возможности выбраться, скажет она об этом времени позже. У нас не было ни связей, ни наставников. И я думаю, что мы рано поняли, что во всяком случае, на моей работе мнение мужчин ценится гораздо больше, чем мнение женщин».
Первая официальная встреча Клуба состоялась в пятницу вечером, у родителей обитательницы шкофиса, которых она выгнала в спальню (в ванную мы прокрадывались на цыпочках). В тот вечер там была дюжина женщин. Мы проголосовали за название. (Среди отвергнутых названий: «В.А.Г.И.Н.А., или Возмущенные Американки, Горбатящиеся в нью-йоркских медиа-Ассоциациях», купированная за узость как вагины, так и медиа, и «Банда кисок», на которую было наложено вето за ассоциацию с кошатницами.) Нам нужно было принести что-нибудь для чтения вслух, либо написанное женщиной, либо о женщине, либо вдохновляющее. Ужинать мы собирались «не по-девчачьи», так что нам сказали прийти голодными.