Евгений Кузнецов
Цвет страха. Рассказы
Пандемия
Человек всё видит как именно человек
Звёзды над своей головой он видит лишь свет каких-то звёзд, которые, может быть, уже давно погасли
Зеленью он называет всю растительность вокруг себя хотя они, растения, всего-навсего отражают этот, им как раз не нужный, цвет
Даже своих собак и собачек он, человек, именует Друзьями и Дружками хотя они, кобели и суки, обоняют мир в сотни раз пристальнее, чем он сам
Но человек не обитает в этом в реальном мире, а всего лишь пребывает в мирке своих, получается, иллюзий
По слабости духа?!
Или как обозначить эту человеческую, вопреки всему, человечность?..
Она спросила у него:
Саня, а у тебя есть женщина?
Я женат.
Так он ответил ведь можно было понять её, Светку: не виделись лет пятнадцать.
Тем более на её автобус была уже объявлена посадка!
И у обоих, конечно, горели глаза веселием и задором по былому, по-студенчески
Но тут, на открытой ветреной платформе, они лишь успели друг друга узнать!.. поздороваться!..
Уехала она. В город в свой.
А он спустя полчаса уехал как оказалось в другую сторону.
И ему вдруг почудилось что тот город, в котором он никогда не бывал стал словно бы обжитым и понятным
Потом он в разговоре с другом, тоже однокашником вузовским, сказал между прочим об этой встрече на вокзале.
Друг, хотя тоже семейный, поддерживал кое с кем, что называется, контакты.
Выяснилось, что она, Светлана, была благополучно замужем, имела детей, даже сделала какую-то карьеру
И он признался себе
Чувствует, да, чувствует с неким стыдливым лукавством понятное возбуждение
Хотя и отгоняет от себя это всякое такое.
А вскоре началась или не вскоре?.. и как понять такое совпадение?!.. эта самая пандемия
Друг же и сообщил ему, вспомнив его недавний рассказ, новость подлинно весть!.. она, та их Светлана заразилась, заболела, умерла.
Нервозность всеобщая о ней только и говорили сейчас по телевиденью и в интернете.
А в нём тут ещё и какая-то яростная жалость!
О, тот момент у входа в автобус
И она
Жутко теперь даже вымолвить то имя!
Она ведь ему тогда, в институте, в самом деле нравилась.
А какова из себя стала!
Сколь покровительственно прозвучало это: Саня
Но главное
Главное тот её вопрос.
«У тебя есть женщина?»
Всё понятно
Сведенья о семье и о прочем подобном тут бы и лишние.
И зачем он ляпнул, что женат?..
Надо было обменяться телефонами!
Смелый её вопрос намёк уверенный.
И как жаль теперь «теперь» и себя, и её
Он реально! уничтожил целый, только было зарождающийся, мир!
Лишился сам. И её лишил.
Каким бы только вообразить! мог стать этот мир!..
Стоило ему сунуть ей свою визитку.
В тот день, осенью, был такой ветер!
Её локоны её шарф
Ступени в автобусе куда-то вверх
И было в нём так именно когда возможное уже невозможно! словно он только начинал жить.
Что же.
Но ведь тогда
Они они стали бы встречаться
Где-то, как-то
И тогда
Она бы вот это самое
И он бы может быть куда деваться заразил бы!.. свою жену, своих детей
Да и вообще.
Как он смеет хотя бы фантазировать!
Человек не может не видеть всё в мире как живой и живущий.
И он, человек, никогда не увидит свет звёзд, которые когда-нибудь зажгутся.
Как знать!
Кто-то уже, стало быть, и в это самое мгновение видит.
Ярославль. 13 декабря 2020
Скелет генерала Верина
Верин был он от самого своего начала, как он чётко всегда и помнил, Петей-Петькой Вериным.
Уроженец, как говорится, районного городка Сплошь частный сектор Печки, огороды
Отец и мать рабочие.
Молчаливые. Усердные.
На гвоздильном заводе. Треск на всю округу только и славы
И знают правду!
Правду которая в том, что сразу видно, кто как живёт
Кто и как может взять и берёт!
Притом кто-то может брать и берёт даже так, как другие не могут брать: не допущены не подпущены ни в жизнь
Вот вся и правда.
Ты из простых? Не упустить бы взять то, что, по крайней мере, ты можешь взять!
На лицо был он, Верин, в мать. И характером. Только мать его была упрямая, как и все маленькие ростом, росточком. А он был и смазлив, и строен.
В армии, по всем простым причинам, он попал в саму Москву и даже в войска чуть ли не самих «органов»!
С этой с той минуты, как увидел-услышал он совмещение одной-единственной звёздочки на погоне и сумасшедшего мата из тонких губ перестал он раз навсегда и для всех на свете быть Петькой или Петей.
Дисциплина была всесторонняя и крайне строгая.
Лишился он, Пётр Верин, навсегда своих чёрных кудрей но и столовая была особенная: по четверо солдат за столиком
Привычка же у него появилась, сам он, Верин, не замечал: гладить одновременно одной ладонью свою голову и другой ладонью свой живот.
И неустанные и неусыпные физподготовка и политзанятия!
Вот и забрезжила где-то как-то мечта не мечта а возможность, вероятность
Стать таким, кто может то, чего не могут все!
Одно, на всю страну, слово: «органы»
До головокружения Спасибо ещё, что здоровье на зависть.
Сделался он, Верин, не только сосредоточен, но и целеустремлён.
На век.
И по всему поэтому после армии поступил он на факультет, разумеется, на юридический.
И в секцию записался бокса.
Началась для него, для Верина, другая страда: как в армии, строгая, но только по-другому. Лекции, семинары библиотеки, конспекты
Поразительным было лишь то, что на таком ответственном факультете чуть не все его сокурсники курят и пьют пиво курят по коридорам между каждыми звонками пьют пиво в забегаловке недалеко от учебного здания сразу после занятий а иногда и до
Поразительно! И то ещё, что все сплошь (притом некоторые, которые стажники, уже и члены партии!) «травят» такие анекдоты, что что он, Верин, оказавшись случайно рядом, вольно-невольно оглядывался
Есть, например, студенты сыновья родителей солидных так эти ещё пуще болтуны и пьяницы!
Они летом даже в стройотряды не ездят, нигде, тем более, не подрабатывают. Завидуют иронично разве что вон Машкову, что устроился ночным сторожем на пивзавод.
В общежитии над его, Верина, кроватью висел, разумеется, известный всем со школы портрет
Призывающий к священному долгу и чувству!
И прямо-таки возненавидел он сокурсника одного этого самого Пичугина за то, что тот, сын офицера в отставке и живущий в квартире-трёшке, зайдя однажды к нему в общагу, посмеялся открыто и чистосердечно:
Железобетонный Феликс!
А те, кто тут был в комнате, поддержали острослова общим хохотом
После этого стал он, Верин, было шептать Машкову, с которым сидел рядом и который с тем Пичугиным дружил почему-то запросто:
Ты пойми, он же подонок!
Но тот на такую его строгость хотя и с пониманием молчаливо грустнел.
Полновесные юридические предметы и самые бесшабашные разговоры Это наводило его, Верина, на самостоятельные думы
Уж и под конец, кстати, армии он стал понимать, а с начала учёбы уже прямо и жёстко понял: «органов» по жизни ему, вернее всего, не видать
Чересчур он прост происхождением, и чересчур он прям характером.
Вот вся и правда.
Посмотришь вокруг да и почитаешь
Поэты, композиторы, художники (чем талантливее, тем талантливее) все умерли, померли в нищете и в долгах, да ещё и, по возрасту, до времени
Ныне же все кому не лень кормятся их способностями и трудами!
И все их превозносят и воздвигают им памятники
А зачем? Чтоб оправдать своё паразитирование на их именах и на их наследии!
Да ещё и чтобы подбивать нынешних дураков из талантливых быть столь же, как те образцовые труженики, безмолвными и бескорыстными.
Посмотришь-то вокруг
Есть ли ему, Верину, хоть бы какая-то исключительная отрада?..
И в областном этом университетском городе обнаружил он, Верин, что ведь он симпатичный брюнет целый из себя Ален Делон!
Заметил он заметил со временем уже смело, что именно на него обращает женский пол пугающее, откровенное, внимание в троллейбусе ли, в кинотеатре ли особенно в ресторане, куда он, трезвенник, попадает случаем за компанию с Машковым
А он знал и видел, что таким женским вниманием пользоваться о как престижно.
И он, Верин, уже с отчаяньем стал опрокидывать себе в рот отвратительную водку и коньяк
Ведь женщина даже вслух он вдруг брякал это и успех, и здоровье!
Этого нельзя было упустить
Только потом-то на эту тему не надо лишка с друзьями болтать
Тем более, начитанному Машкову, чуть выпьет, только бы поразглагольствовать об этом самом об искусстве.