А в бассейне я никак не могла научиться плыть, дыша в воду. Задыхалась, барахталась наверное, из-за астмы. Девчонки в группе надо мной смеялись, а над другой девочкой так просто издевались, травили её больно было смотреть и слышать их язвительные гадости. Я страдала больше за неё, но не знала, что делать. Когда я наконец решилась рассказать папе о своих муках, он посоветовал по-мальчишески: «А ты дай в морду!» Но, как в песне Высоцкого,«Бить человека по лицу я с детства не могу»
«А ты учись. Вот, представь это морда, и бей!» и папа поставил свою широкую ладонь на уровне моего лица, дабы я потренировалась. Да, тут не промахнёшься! Я несколько раз вяло стукнула Нет. Бороться пожалуйста, а вот бить «Морда, морда! Я кулак! Иду на сближение!» так шутили у нас во дворе
Конечно, я ни с кем не стала драться, но вскоре научилась и дышать, и плавать так быстро, что обгоняла всех своих обидчиц
Однажды папа повёз меня из бассейна домой на велосипеде по тёмным вечерним улицам Было немного страшно и не очень удобно сидеть на раме. Но папа меня обнимал, и осенние клёны были так чудесно подсвечены уличными фонарями
УРОКИ ПЛАВАНИЯ
Я заморыш ангинный,
Худосочный зверёк;
Я угар скарлатинный,
Пневмонии комок
Я в бассейне зелёном
Бултыхаясь, плыву;
Задыхаясь от хлора,
Унижение пью
Хуже всех как обычно
И дурнее дурных
Я бледна неприлично
От злорадства пловчих
«Ты представь это морда»
Говорит мне отец,
И ладонь держит твёрдо :
«Бей же, бей наконец!»
Я теряюсь немного,
Пару раз поддаю,
Но в лицо бить ей Богу,
Не хочу, не могу!
И не скоро сумею
Но уже через год
Я плыву всех быстрее
И красивее вот!
6. Тайна имени
Что ещё я думаю о папе?
Папа-герой. Он воевал с фашистами, но почему-то о войне ничего не рассказывает, а жаль Мне очень интересно и важно знать, но я думаю, что спрашивать нельзя. Может быть, это ему будет больно И награды свои он не показывает и не носит. Скромный Ну и правильно.
Зато я знаю, что он назвал меня в честь своего боевого друга, танка Т-34. Ведь ТАНК = ТАНьКа Так я думаю.
Папа смелый. И виртуоз вождения машины. Мы все замираем от страха, когда он останавливает наш синий «Москвичик» на самом краю крутого обрыва над Днепром. В пяти сантиметрах от пропасти! Ну, а вы как думали? Если папа виртуозно управлялся с тяжёлым танком, то уж с этой-то легковушкой легко!..
С появлением интернета я нашла множество вариаций моего экзотического имени Татьяна в других странах.
ИМЯ
Ты знаешь, я по-фински ТАЙНА
А по-японски я ДЗЁШИКО!
А по-болгарски просто ТАЙЯ.
По-чешски ТАША и ТАНИНКА.
А по-украински ТАЦУНЯ
А по-немецки ТАННИ, ТАТА!
Хочу любви и поцелуя
Простого в щёку поцелуя
Ну, просто друга или брата
7. Полоска света
Мама спит
Такого радостного отношения к жизни я не видела ни у кого. И такого интереса к ней.
Жаль, что папа так мало со мной разговаривает. И не знает, о чём я думаю, чего боюсь
Хочу, чтобы у Ихтиандра были новые лёгкие, а к Русалочке вернулась её бессмертная душа и глупый принц, если уж ей так хочется. Чтобы «СКОРАЯ» никогда не опаздывала, и у каждого была своя собака.
По вечерам я слышала доносившиеся из другой комнаты разговоры папы с Андреем, моим старшим братом. Их споры, смех, музыку. Пожалуй, я чувствовала себя немного одинокой.
И всё-таки Я была счастлива. Помню чувство радости и защищённости, когда я, засыпая в темноте, видела золотую полоску света под дверью родительской комнаты
СОКРОВЕННОЕ
Я была такая пацанка
Я была такая сеструха
В джинсах брата, в рубашке брата,
С голубиными пером за ухом.
Я горланила песни барда,
Вдоль дороги бродя железной
Мне немногое было надо
Не любимой быть, а полезной.
Я пыталась спасти лягушек,
Дождевых червяков и птичек
Никогда мне не было скучно
быть одной Да, грустно Привычно.
Я не то что была изгоем
из всего дворового клана
Ихтиандр был моей любовью.
Я девчонкой смешной и странной.
Я дралась за права гонимых.
Диким псам таскала покушать
Как мне хочется быть любимой!
И душой обнимать бы душу
Воскресить отца и собаку!
Позабыть страдания, горе
С юной бабушкой топать рядом.
И любить тебя в синем море.
8. Пётр Бунеев
8. Пётр Бунеев
Я знала, что у папы есть фронтовой друг командир танка Т-34 Пётр Бунеев.
В 60-х годах папа получил от него письмо, но отвечать на него, как я тогда думала, не стал. Я очень переживала: во-первых, потому что Бунеев ждёт напрасно и расстраивается, а во-вторых что поколебалась моя уверенность в папиной обязательности и верности дружбе. Спросить его прямо я не решалась считала себя не вправе И только лет тридцать спустя узнала, что папа ему ответил. И ещё, что Пётр Бунеев замечательный человек оказался героем и в мирной жизни.
Трудно ли быть героем? Наверное, каждый ребёнок, играющий в разведчиков и индейцев, задавался этим вопросом: а смогу ли я?..
ОБ ИНДЕЙЦАХ И ГЕРОЯХ
Она и вправду была ИНДЕЕЦ
Она любила кормить зверей
Собак-бродяжек, летучих белок,
Кисейных рыбок и лошадей
В сандалях брата, в рубашке брата,
И в джинсах брата особый шик!
Всегда за грустных, всегда за слабых,
Она училась счастливой быть.
Она хотела: играть так честно,
Не заступить бы, не подглядеть
Всё было ново! Всё интересно :
Спасать, влюбляться, страдать и петь;
На веле мчаться, раскинув крылья
С горы, по-царски да в поворот!
Бросаться в море, бросаться в книги
Самозабвенно и напролёт!
О самом горьком шептать на ушко
Своей собаке (спаси меня!)
И о распятом рыдать в подушку
Не надо рая! Но я твоя
Никто не видел. Никто не помнит.
Никто не знает её такой
Хромой лосёнок, щенок бездомный
И не индеец И не герой.
9. Снова вместе
Папа расскажет о войне и своих фронтовых друзьях. Только будет это очень нескоро.
Отец ушёл в другую семью, когда мне было четырнадцать лет. Ушёл, забыв сказать, что я остаюсь его дочерью, и он будет любить меня всегда
Жил он с новой женой и её сыном неподалёку, на расстоянии одной трамвайной остановки. Мой старший брат женился. А я осталась жить с мамой, бабушкой (папиной мамой) и собакой. Я поступила в педиатрический медицинский институт. Вышла замуж. Родила дочь. Конечно, меня тянуло к отцу, но он жил своей прекрасной жизнью с любимой женой и мало мной интересовался. Кроме того, обиженная на отца мама, оставшаяся в одиночестве, была против нашего общения. Тем не менее, мы изредка виделись. Я познакомила папу со своей дочерью, его внучкой Машей, и она тоже тянулась к деду.
Впервые я почувствовала, что нужна отцу, когда он попал с первым своим инфарктом в больницу. Я приезжала его навещать в госпиталь ветеранов войны. Однажды привезла ему сборник стихов Владимира Набокова, который ему, к счастью, очень понравился. Я была рада. Папа поправился. И жизни наши потекли по-прежнему в основном, параллельно, но иногда и пересекаясь. Одному такому судьбоносному пересечению я обязана неисправной электропроводке. Об этом я расскажу в следующей главе «О пользе электричества».
Пути Господни неисповедимы. Бывает, что добро превращается в зло. Но лучше когда наоборот
СОТВОРИТЬ ЛЮБОВЬ ИЗ НЕЛЮБВИ
Сотворить любовь
из нелюбви
Сотворить из боли
наслажденье
Вот и все
умения мои,
подвиги мои
и преступленья
Безответность
превратить в порыв
самой жгучей
и великой страсти!
Всё перетерпев,
и всё простив,
отпустить тебя на небо
в счастье
Переплавить
детскую тоску
в чувство дружбы,
нежность, благодарность
Ох, не расплескать бы
на бегу
эту драгоценность
эту странность
10. О пользе электричества
Лето 2008. Да будет свет!
Если бы меня в тот день не шибануло током, всё сложилось бы по-другому.
Интересно бывает взглянуть в прошлое и проследить из каких-таких мелких событий строится наша жизнь?.. Какие звенья ложатся в цепочку судьбы?..
Весной 2008 года я полезла вытирать пыль на стене под потолком, и, проведя мокрой тряпкой по обоям, получила ощутимый удар током. Ай!!! Решили, что надо менять всю проводку на даче пока не полыхнуло. Папе было уже 84 года, но он решил взяться за эту работу. Он нарисовал схему проводки на 1 и 2 этажах, и взял меня в подмастерья. В мои обязанности входило: