Мелина Дивайн
Письма из "Анголы"
1. Из Сент-Луиса в Натчиточес
От Сент-Луиса до Натчиточес мне нужно было преодолеть порядка шестисот пятидесяти миль, а это не меньше одиннадцати часов пути. Я выехал с рассветом и, как и в прошлый раз, наивно полагал, что доберусь до места в тот же день, всего лишь сделав пару остановок, чтобы отдохнуть и подкрепиться в придорожных забегаловках. Однажды мне удалось добраться до Рейчел, не останавливаясь на ночлег, но это было летом, и я даже смог вздремнуть с часок, припарковавшись на обочине. Зимой же, когда рано темнело, да и дорога оставляла желать лучшего, а я никогда не был рисковым парнем, в середине пути становилось ясно, что без ночёвки не обойтись. Конечно, я мог сразу сказать себе: «Фрэнсис, не будь таким упёртым ослом! Ночь в мотеле тебе обеспечена», будь я чуть менее самонадеян, но то был мой давний грех и что я мог с ним поделать? «Гордыня главный твой враг, Фрэнсис» говорил мне ещё мой первый пастор, отец Лоуренс Лерой. С тех пор прошло много лет, и я сам стал пастором и получил бы приход, имей я немного больше смирения, но гордыня так и осталась моим главным врагом, и после неприятного разговора с епископом, я предпочёл отказаться от мыслей о приходе и стать капелланом в онкологическом центре. Это было тяжело так часто видеть смерть лицом к лицу, и слышать, как некоторые пациенты, отчаявшись, проклинали Бога, но если мне удавалось разговорить их, если удавалось достучаться до тех, кто утратил веру, и они соглашались молиться вместе со мной в такие моменты я чувствовал, что что-то сделал правильно в этой жизни, и я становился по-настоящему, безгранично счастлив.
Первого попутчика я взял недалеко от Блумсдейла. Моей спутницей оказалась милая девушка Эппл с копной разноцветных дредов на голове. Она развлекала меня стихами и песнями собственного сочинения, она говорила почти не умолкая, в ней было столько энергии, что она бы могла вполне заменить собой небольшой электрогенератор, если бы вдруг возникла такая необходимость. Эппл курила травку, и даже предлагала мне затянуться, когда мы остановились передохнуть, но я благоразумно отказался. С Эппл мы расстались при подъезде к Мемфису. Она поцеловала меня на прощанье и подарила тоненький кожаный браслет. Я тронулся с места, а она всё продолжала посылать мне воздушные поцелуи я видел, как она подносила пальцы к губам, пока её фигура не стала совсем маленькой, и я уже не мог различить детали.
Я остался один и сразу почувствовал, как устал. Я понял, что без ночёвки не обойдусь, но пообещал себе проехать ещё одну-две сотни миль. Я всегда с удовольствием брал попутчиков. Они помогали мне скоротать время в пути, а я помогал им добраться, куда было нужно. Второго попутчика я подобрал недалеко от Форрест Сити. Он запрыгнул на переднее сиденье и ловко закинул рюкзак назад. Я сразу понял, что парень автостопщик со стажем.
Я Дэйв, протянул он руку.
Фрэнсис, представился я. Я еду в Натчиточес.
Отлично! хлопнул в ладоши Дэйв. Мне как раз в ту сторону. Мне нужно в Мансфилд.
Это совсем недалеко.
Да Я еду навестить друга. Ну На его могилу. Сержант Роуч. Мы вместе воевали в Ираке.
Ты служил в Ираке? переспросил я.
Да. Две тысячи четвёртый, две тысячи шестой.
Два года назад.
Ясно, отозвался я.
Дэйву на вид было не больше двадцати двух двадцати трёх: коротко стриженые рыжие волосы, камуфляжные штаны я мог бы и догадаться, что он служил. На носу и на щеках у Дэйва были веснушки, а кожа была гладкой, идеально-ровного, чуть розоватого оттенка. Такая кожа бывает у младенцев не испорченная солнцем и временем, символ чистоты и невинности. Мне доводилось крестить разных младенцев: среди них были пухлые, с перетяжками на ручках и ножках, были желтушные, были худые и сморщенные, похожие на маленьких стариков, а были новорожденные, которых можно было назвать воплощением младенчества, воплощением новой жизни, как таковой с большими внимательными глазами и здоровой сияющей розоватой кожей. Когда я брал их на руки, то чувствовал себя так, будто держал самого младенца Иисуса.
Роуч погиб в ноябре две тысячи пятого, продолжал Дэйв. Бомба попала в наш Хаммер. Осколок разорвал ему артерию на шее. Он истёк кровью А я, как видишь, живее всех живых.
Мне очень жаль
Да, брось. Всё нормально. Ты же его не знал А у тебя что в Натчиточес? Дела?
Можно и так сказать. Две недели назад моя сестра стала мамой, и я еду крестить малышку.
Это здорово! Поздравляю!
Спасибо! улыбнулся я.
То есть Стоп Подожди, ты хочешь сказать, что будешь сам её крестить? Ты, что, священник?
Да.
Вау! То есть Я имею в виду, это круто! Послушай, а где же твой, как он у вас там называется воротничок?
Я не ношу его постоянно. В обычной жизни я выгляжу как обычный человек.
А разве священникам не нужно носить, ну, специальную там форму одежды?
Теперь это уже не так строго регламентируется.
Круто, да. Правда, круто. Никогда не доводилось кататься со священниками. А ты откуда едешь?
Из Сент-Луиса.
Я был в Сент-Луисе. Мне понравилось. У вас там красивые соборы.
Видел собор Святого Людовика?
Который? Ну, как он выглядит?
С большим зелёным куполом. И сам весь такой большой. Серого цвета.
А! Да! Видел. Красиво. Ты в нём служишь?
Нет! рассмеялся я. Куда мне? Я капеллан в местном онкоцентре.
Хреновая работка. Когда всё время кто-то умирает.
Да Но это очень благодарное дело. Я рад, что занимаюсь этим.
Кто-то лечит, пытается вытащить, а кто-то убивает, проговорил Дэйв. Ты не против, если я закурю?
Не против.
Дэйв достал из кармана сигареты и закурил. Дэйв с сигаретой во рту выглядел странно, нелепо. Не знаю почему, но он, солдат, прошедший Ирак, рыжеволосый парень, с красивой кожей и полными губами, казался мне почти ребёнком. А дети не должны курить, и дети не должны убивать. Мне хотелось выхватить сигарету у него изо рта, отобрать всё, что оставалось у него в пачке и выкинуть в окно.
Сколько тебе лет, Дэйв? поинтересовался я.
Двадцать три. Через месяц будет двадцать четыре. А что?
Ничего. Чистое любопытство.
А тебе?
Мне скоро тридцать.
Ммм Тридцатник В прошлом году я думал, что не доживу до тридцати.
Почему? Ты болел? Что с тобой было?
Просто не хотелось жить. Всё надоело. Глупое существование Знаешь, когда мотаешься туда-сюда без дела. Не можешь себе нигде места найти. Ты как проклятый. Тебе всё равно что ты есть, что тебя нет.
Похоже, это была депрессия.
Наверное. Хрен знает.
Война бесследно никогда не проходит, Дэйв. Ты обращался к специалистам? Тебя должны были направить к психологам, психиатрам. Ты должен был пройти курс реабилитации.
Да, наверное Я не знаю. Когда я вернулся, сказали, что со мной всё в порядке А потом мне всё надоело, и я стал мотаться по штатам.
Значит, у тебя нет работы? Ты бродяжничаешь?
Ну, можно и так сказать. Подрабатываю то здесь, то там. Такой парень, как я, нигде не пропадёт.
Откуда ты родом, Дэйв?
Хангри Хорс. Монтана.
Монтана. Пожалуй, более унылого штата на карте не найти. Что ему было делать в Монтане? В каком-то Богом забытом городке с названием Голодная Лошадь? Был ли у Дейва шанс не попасть в Ирак? Вот, какие мысли крутились у меня в голове.
Это крошечный городок в долине реки Флатхед, продолжал Дэйв. У него даже названия сначала не было. По легенде, однажды зимой, где-то сто лет назад, у одного мужика убежали две лошади Текс и Джерри. А через месяц они вернулись, полудохлые от голода. Ну вот, с тех пор город и стал называться Голодная Лошадь.
Твои родители живы?
Отца я не знал. А мать умерла от метамфетамина. Как раз, когда я был в Ираке.
Боже, только и мог вымолвить я.
В Хангри Хорс почти все сидят на мете. Кроме детей и стариков, разве что.
Это ужасно, Дэйв. Просто ужасно. А что же церковь? У вас есть церковь?
Да никто туда не ходит. Приезжал какой-то пастор. Спасать заблудшие души Да кому это всё надо? В городе нет работы. Скука и нищета. Люди живут в трейлерах. Как крысы. Пойти некуда. Заняться нечем. Бесконечные зимы. Ненавижу зиму Из достопримечательностей только национальный парк рядом, в нескольких милях. Туристы проезжают мимо. Иногда останавливаются, чтобы купить черники.
Это очень печально.
Ещё как печально, Фрэнсис. Это медленная смерть. Люди в Хангри Хорс так и умирают медленно и печально. Кому-то удаётся выбраться. Парни, не окончив школу, уходят в Ирак или в Афганистан. А те, кто сидит на мете уже конченые люди. Ходячие мертвецы Порой я думаю, как хорошо, что я не видел, как умерла моя мать. Она была похожа на призрак ещё когда я не уехал оттуда, а потом Чёртова сраная жизнь, Фрэнсис Какой в ней смысл?