Марк Твен улыбнулся и промолвил:
А вы сделайте, как я соврите!
* * *Однажды в газетах появились сообщения о кончине Марка Твена, на что он ответил в телеграмме агентству «Ассошиэйтед Пресс»: «Слух о моей смерти был сильно преувеличен».
В дальнейшем он любил сам терроризировать этим сообщением редакции газет и опровергать его. Надоел всем настолько, что редакторы к опровержениям стали прибавлять: «К сожалению»
* * *Однажды Марка Твена пригласили на званый прием к очередному богачу. В то время довольно часто на таких приемах пели оперные певцы. На этот раз тоже.
Во время выступления хозяйка дома слишком рьяно уделяла писателю внимание и не давала слушать выступление. По окончании приема она пригласила его послушать наследующей неделе у них в доме оперу «Тоска».
О, я обязательно приду! ответил Твен. В «Тоске» я вас еще не видел.
* * *Молодая симпатичная дама интересуется у М. Твена:
Правда ли, что все люди произошли от обезьян.
Да.
И даже я?
Да, но вы от очень хорошенькой.
* * *Однажды Марк Твен посетил Европу. После возвращения в Штаты его знакомые попросили поделиться впечатлениями о поездке и особенно о Франции. Твен был краток:
Во Франции нет зимы, нет лета и отсутствует нравственность. За исключением этих мелких недостатков прекрасная страна.
* * *Марк Твен, будучи редактором газеты, однажды напечатал разгромное обличение некоего N. В нем была фраза: «Господин N не заслуживает даже плевка в лицо».
Оный господин подал в суд, который обязал газету опубликовать опровержение, и Марк Твен показал себя законопослушным гражданином: в очередном номере его газеты было напечатано: «Господин N заслуживает плевка в лицо».
* * *Марка Твена пригласили на банкет в честь генерала Гранта и попросили произнести речь. Речь вышла не такой уж торжественной:
Будущее Соединенных Штатов лежит пока в трех или четырех миллионах колыбелей. В одной из них находится младенец, который в один прекрасный день станет великим полководцем. Сейчас, возможно, он предпринимает стратегические усилия, пытаясь запихнуть себе в рот большой палец ноги. 56 лет назад генерал Грант пытался предпринять такую же операцию
Джордж Бернард Шоу. Шарж. 1911 год
Тем же вечером Твен записал в дневнике: «Представлен генералу Гранту. Я сказал, что счастлив с ним познакомиться, он сказал, что не может похвалиться тем же».
* * *Однажды очень тучный человек сказал отличавшемуся худобой Бернарду Шоу:
Вы выглядите так, что можно подумать, будто ваша семья голодает.
А посмотреть на вас, можно подумать, что вы являетесь причиной этого бедствия.
* * *Бернарда Шоу спросили:
Скажите, каким образом вам удается придумывать ваши удивительно остроумные фразы?
Это очень просто, ответил Шоу. Я придумываю что-нибудь неостроумное и тут же говорю совершенно противоположное.
* * *Бернард Шоу, уже будучи прославленным писателем, столкнулся однажды на дороге с велосипедистом. К счастью, оба отделались только страхом. Велосипедист начал извиняться, но Шоу возразил:
Вам не повезло, сэр! Еще немного энергии и вы заслужили бы бессмертие как мой убийца.
* * *Однажды к Бернарду Шоу пришел молодой драматург и попросил его высказать мнение о своей последней пьесе. Тот пообещал просмотреть ее.
Через несколько дней, когда драматург зашел за вердиктом мастера, тот сказал:
Молодой человек, так вы сможете писать, когда станете старым и маститым. До этого же вам придется писать гораздо лучше.
* * *Шоу явился к врачу и попросил осмотреть его ногу. Доктор спросил:
Как долго у вас нога в таком состоянии?
Две недели.
Как же вы могли две недели ходить со сломанной костью? Почему вы не обратились ко мне раньше?
Видите ли, доктор, каждый раз, когда я говорю, что у меня что-то болит, моя жена требует, чтобы я бросил курить.
* * *Однажды одна дама спросила Шоу:
Почему Бог сначала создал мужчину, а потом женщину?
Потому что он не хотел, чтобы во время сотворения мужчины женщина помогала ему своими советами, ответил драматург.
* * *Как-то до английской королевы дошло высказывание Шоу, что все женщины продажны. Она решила публично поставить наглеца на место и пригласила Шоу в королевский дворец.
Это правда, что вы считаете, что все женщины продаются? спросила королева.
Правда, ответил Шоу.
Сколько же тогда, по-вашему, должна стоить королева Англии?
Десять тысяч фунтов стерлингов, ответил Шоу.
Так мало? возмутилась королева.
Ну вот, Ваше Величество, Вы уже и торгуетесь! с довольной улыбкой воскликнул Шоу.
* * *Попробовав на одном из званых обедов невкусный салат, Бернард Шоу заметил:
Писатели прячут свои ошибки в письменном столе, врачи под землей, а хозяйки под майонезом.
* * *