Я думаю о ней, и вижу ее лицо. Она улыбается, зубы у нее белые, глаза карие, на лбу и на висках завитки черных густых волос как у Кармен. Лицо это самое красивое в мире так я считал лет, наверное, до шестнадцати.
Мне было двенадцать лет, брату шестнадцать, когда он, как вы уже знаете, пошел работать на завод.
Есть один памятный день в веренице годов, о котором мне хочется вспомнить сегодня, как мы с Толей решили отметить мамин день рождения.
Вот мы уселись за стол. Передо мной лежал чистый тетрадный лист. Я обмакнул перо в чернильницу и приготовился записывать все, что мы решим купить к праздничному столу. Отец в командировке, и нам с братом выпало отметить мамин день рождения.
Так. Картошки два кило. Нет, лучше три.
Почерк у меня хороший, меня за него хвалят, я отличник, а Толя вечно спешит.
Так. Помидоры кило. Нет, там посмотришь штуки три возьми. Но хороших, крупных. Понял? Дальше. Лук, петрушка, укроп. Лучше возьми пучок. Но смотри чтобы свежее все было!
Да знаю! раздраженно ответил я.
Не ерепенься, пиши. Лук репчатый. Спросишь у бабок, чтоб был сладкий.
Знаю.
Ничего ты не знаешь. Слушайся, когда старшие говорят. Так. Огурцов соленых штуки три. Хорошо бы свеженьких Да где их сейчас взять! Ладно. Будет у нас салат, подсолнечное масло есть. Пожарим картошечки Что еще? Конфеты я сам куплю, в магазине И печенье
Может, пирожное? Хоть одно?
Наверное На нашем заводе я видел в киоске ром-бабыЗнаешь, сверху политы коричневой такой подливкой, как куличи
А дорогие?
Посмотрим. Так. Хлеб у нас есть. Картошечка, салатик, потом чай Может, сварганим и щи?
Можно. Тогда надо капусты, какой-нибудь приправы
Приправа у нас есть, я смотрел. Пиши вилок капусты Кажется, все. Вот тебе пятерка. Держи. Как придешь с базара, начинай чистить картошку, поставь кастрюлю с водой. Не забудь посолить Так. Еще что, не забыть Правильно, деньги засунь в «пистончик». Если останется что, принесешь Я как с завода приду, чтобы вода уже кипела И все нарезано было Понял?
Я спрятал пять рублей купюру темно-синего цвета с гербом Советского Союза посредине в маленький кармашек брюк, который и назывался «пистончиком». Успокаивающе кивнул брату.
Он проверял, все ли нужное взял на работу. Толя выше меня почти на голову, светловолос, голубоглаз в отца. А я себе кажусь ужасно маленьким, у меня вихор черных волос загибается, глаза карие, щечки румяные, мне ненавистно мое лицо, хотя все говорят, что я «в маму». А уж когда говорят: «Какой хорошенький» или «Славный мальчик», я готов в ответ сказать что-нибудь грубое, обидное, чтобы не сюсюкали.
Ну, Але (так он меня звал), не подведи. Я на тебя надеюсь.
Не беспокойся.
Толя ушел на завод, а я быстренько собрал кошелку и отправился на Пешку.
Овощной ряд находился под деревянным навесом. Прилавки длинные доски, на которых выставлены выращенные в садах-огородах овощи и фрукты. Почему-то покупателей почти не было, я это хорошо запомнил. Продавцы, в основном бабушки, обрадовались, увидев меня.
Смотри-ка, какой покупатель пришел, сказала одна из них, улыбаясь. Чего тебе, голубок?
Я зло посмотрел на бабку, потому что она назвала меня «голубок».
Степенно достал список, составленный дома, уставился в него.
Так, сказал я, подражая брату, прежде всего картошка
Возьми у меня, сразу вмешалась бойкая бабушка, стоявшая рядом с той, которая назвала меня «голубком».
А почём? я взял одну картошку, придирчиво рассматривая ее.
Дак дешевче не найдешь. А посмотри, кака картошечка. Хоть на выставку.
И правда, бери у нее, посоветовала бабка-«голубка». Все они были в платках, похожи друг на друга. Но эту, первую, которая вступила со мной в разговор, я все-таки запомнил. По глазам, по кругленькому лицу, как у нашей Бабани, которую мы любили и в первые годы приезда в этот город жили у нее. И еще по улыбке, которая не сходила с ее как будто выглаженного, без морщин, лица.
Что у тебя там в списке? спросила она и протянула к моему тетрадному листочку руку. Я уже перестал злиться на нее, рассмотрев, что она похожа на нашу Бабаню. Я отдал ей листок, она приблизила его к лицу.
О, как хорошо ты пишешь! Хорошо учисси? А что эт тебя на рынок послали?
Я отличник, снисходительно сказал я. Мне доверяют, вот и послали. У матери день рождения. Брат на заводе, мать на работе.
Я следил, как бойкая старушка взвешивает мне картошку боялся, как бы не положила «под шумок» гнилья. Но картошка оказалась и в самом деле отличной. Полез за деньгами, но тут еще одна старушка, которая торговала репчатым луком и зеленью, подозвала меня к себе. Мой тетрадный листок перекочевывал от одной старушки к другой. Они смотрели в него, одобрительно кивали, оценивая мой почерк.
А где отец? Нету? С войны не вернулся?
Вот еще! В командировке. Потому мы с братом решили сегодня сами стол накрыть.
О-о-о!
Молодцы!
И готовить умеешь?
А то! Сколько раз на рыбалке уху варил. А щи и того проще. Надо вот только вилок хороший выбрать.
Это у меня, сказала еще одна бабушка. Выбирай.
А мясо-то для щей есть?
А лаврушка? Перец? наперебой интересовались бабушки.
А еще хорошо приправу положить. Вот у меня тут есть, возьми-ка. Тут всякого я понабрала хоть для щец, хоть для борща. Хоть если что мясное жарить.
Мяса у нас кусочек небольшой. На щи хватит, важно ответил я и взял из рук одной бабушки свой листочек.
Так. Кажись, все
Нет, не все, сказала еще одна бабушка, стоявшая самой последней в ряду. Погляди, какие у меня яблочки. Ранетки. Одна к одной. Все спелые, все вкусные.
Не, яблочки мне не положены. Не смогу.
Сможешь! Ну-ка, дайте мне его сумку. Это тебе будет с походом!
«С походом» у нас говорили, когда давали бесплатно сверх того, что ты просил.
Бабушка насыпала мне ранеток, аккуратно упаковала все купленное.
Ну вот, теперь все, сказала бабушка, которую я про себя назвал «ранеткой». Готовить, что ль, сейчас начнешь?