Говорят, вы летите на матч?
Майлз посмотрел куда-то мимо и покачал головой.
Я раздумал.
Отчего же?
Из-за вас. Он по-прежнему не смотрел на Джоэла.
Да господь с вами, Майлз!
Из-за вас я отказался от поездки. И он усмехнулся словно сам над собой. Попробуй угадай, что натворит Стелла мне назло, она ведь пригласила вас пойти с ней к Перри? Матч не доставит мне никакого удовольствия.
Поразительная интуиция, которая никогда не изменяла ему на съемочной площадке, отказывала в личной жизни, тут он был слаб и беспомощен.
Послушайте, Майлз, сказал Джоэл, нахмурившись. У меня и в мыслях ничего нет и не было. Если вы правда хотите отменить поездку из-за меня, я не пойду со Стеллой к Перри и не буду с ней видеться. Можете мне верить.
Только тут Майлз посмотрел на него. Очень внимательно.
Допустим. Он пожал плечами. Не вы, так найдется кто-то другой. Мне будет не до развлечений.
Вы, видно, не слишком доверяете Стелле? А она сказала мне, что всегда была вам верна.
Может, и была. За последние несколько минут складки вокруг рта у Майлза залегли еще глубже. Но после того, что случилось, разве я смогу что-то от нее требовать? Разве я имею право Он умолк, потом заговорил снова, и лицо его стало жестким. Скажу вам одно. Что я сам натворил неважно, но если я узнаю что-нибудь про Стеллу, я с ней разведусь. Не могу я поступиться своей гордостью, это было бы последней каплей.
Джоэла раздражал его тон, но он сказал:
А как с Евой Гобел? Стелла успокоилась?
Нет. Майлз мрачно засопел. И для меня это тоже непросто.
Мне казалось, там все кончено
Я стараюсь не встречаться с Евой, но, знаете, не так легко порвать сразу она ведь не девчонка, с которой целуешься в такси. Психиатр говорит
Да, да, перебил Джоэл, Стелла мне рассказывала. Излияния Майлза наводили тоску. Так вот, что касается меня, если вы улетите на матч, я со Стеллой не встречусь. И уверен, что ее совесть чиста.
Может быть, может быть, вяло повторил Майлз Тем не менее я остаюсь и иду с ней на обед А знаете, вдруг сказал он, пойдемте и вы с нами! Мне нужно, чтобы рядом был кто-то симпатичный мне, с кем я могу поговорить. В этом ведь и беда: Стелла полностью находится под моим влиянием, и все, кто нравится мне, нравятся и ей тоже. В особенности мужчины. Очень все это сложно.
Да, должно быть, согласился Джоэл.
IV
На обед Джоэл не поспел. Стыдясь своего цилиндра в это безвременье, когда кругом было столько безработных, он ждал Перри и их гостей перед Голливудским театром и разглядывал вечерний парад; бездарные копии блестящих кинозвезд, несостоявшиеся киногерои в спортивных пиджаках, шаркающий дервиш с апостольской бородой и посохом, парочка франтоватых филиппинцев в модных костюмах как напоминание о том, что этот штат открыт всем морям, шумная процессия молодежи в причудливых нарядах как выяснилось, посвящение в какое-то братство. Шествие распалось, пропуская два роскошных лимузина, которые остановились у тротуара.
Вот она! В платье, сотканном из тысячи бледно-голубых бликов, словно в струе студеной воды, а на шее переливаются сосульки. Он порывисто шагнул к ней.
Ну как? Нравится вам мое платье?
Где Майлз?
Он все-таки улетел на матч. Вчера утром Во всяком случае, надеюсь Она не договорила. Только что пришла телеграмма из Саут-Бенда, что он вылетает обратно. Ах да вы знакомы с моими друзьями?
Вся компания направилась в театр.
Значит, Майлз все-таки улетел. Джоэл терзался сомнениями, правильно ли он сделал, что пришел. Но когда начался спектакль, он позабыл о Майлзе профиль Стеллы и светлая россыпь ее волос были совсем рядом. Один раз он повернулся к ней, и она посмотрела на него, улыбаясь, и не отвела глаза. В антракте они курили в фойе, и она шепнула ему:
Они все поедут на открытие ночного клуба Джека Джонсона Мне не хочется, а вам?
Это обязательно?
По-моему, нет. Она замялась. Мне хотелось бы поговорить с вами. Может быть, поедем к нам? Если бы только я была уверена
Она снова умолкла, и Джоэл спросил:
В чем?
Уверена, что Ну да, я психопатка, но я вовсе не уверена, что Майлз действительно поехал на матч.
Вы думаете, он у Евы Гобел?
Да нет но что, если он здесь и следит за мной? Знаете, Майлз способен на очень странные поступки. Как-то он пожелал пить чай с каким-нибудь человеком, у которого длинная борода, и потребовал, чтобы бюро по найму актеров прислало ему такого длиннобородого, а потом пил с ним чай до вечера.
Ну это совсем другое. Он же прислал вам телеграмму из Саут-Бенда. Значит, он на матче.
Выйдя из театра, они попрощались со своими спутниками, что было встречено веселыми взглядами. Машина вырулила из толпы, собравшейся вокруг Стеллы, и покатилась по залитой золотым светом улице.
Он ведь мог договориться об этих телеграммах, сказала Стелла. Это очень просто.
Что ж, вполне вероятно, и при мысли, что ее тревога не лишена основания, Джоэл рассердился: если Майлз, так сказать, решил держать их в объективе кинокамеры, то он снимает с себя все обязательства. Вслух он сказал:
Чепуха.
В витринах магазинов уже сверкали рождественские елочки, и полная луна над бульваром казалась бутафорской, как и огромные фонари на перекрестках. На Беверли-Хиллз темная листва тускло поблескивала, будто эвкалипты под солнцем, но Джоэл видел лишь отсвет белого лица совсем рядом и плавный изгиб плеча. Она вдруг отстранилась и посмотрела на него.
У вас глаза вашей матери, сказала она. Когда-то у меня был целый альбом ее снимков.
А у вас глаза только ваши, других таких нет, ответил он.
Когда они входили в дом, Джоэл почему-то оглянулся, будто ему почудилось, что Майлз притаился в кустах. На столике в передней лежала телеграмма. Стелла прочла ее вслух:
«Чикаго.
Буду завтра вечером. Думаю о тебе. Люблю.
Майлз».
Вот видите, сказала она, бросая телеграмму обратно на столик, он легко мог все это подстроить.
Она распорядилась, чтобы дворецкий принес напитки и сандвичи, и поднялась наверх, а Джоэл прошелся по пустынным гостиным. Вот и рояль, возле которого он, опозоренный, стоял в позапрошлое воскресенье.
Итак, развод, сказал он громко, молодая пара, а он после развода да в Африку
Он вспомнил о другой телеграмме:
«Вы были одним из самых приятных наших гостей»
А что, если телеграмма Стеллы обычный жест вежливости, вдруг подумал он. Скорее всего ее надоумил Майлз, ведь это он пригласил его. Может быть, Майлз сказал: «Пошли ему телеграмму у него сейчас скверно на душе, ему кажется, что он сделал из себя посмешище».
«Вы были одним из самых приятных наших гостей»
А что, если телеграмма Стеллы обычный жест вежливости, вдруг подумал он. Скорее всего ее надоумил Майлз, ведь это он пригласил его. Может быть, Майлз сказал: «Пошли ему телеграмму у него сейчас скверно на душе, ему кажется, что он сделал из себя посмешище».
Похоже на то «Стелла полностью находится под моим влиянием, и все, кто нравится мне, нравится и ей тоже, в особенности мужчины». Женщина послала бы телеграмму из сострадания, мужчина счел это своим долгом.
Стелла вошла в гостиную, и он взял ее за руки.
У меня странное чувство, мне все кажется, что я просто пешка, которой вы сделали ход против Майлза, сказал он.
Налейте себе чего-нибудь.
А самое странное, что я все равно влюблен в вас.
Зазвонил телефон, она отняла руку и взяла трубку.
Еще одна телеграмма от Майлза, объявила она. Он отправил ее во всяком случае, так там сказано с самолета, из Канзас-Сити.
И, наверное, просит передать поклон мне?
Нет, он только пишет, что любит меня. И я верю, что любит. Он такой слабый.
Сядьте рядом со мной, попросил Джоэл. Время было не позднее. И полчаса спустя, когда Джоэл встал и подошел к холодному камину, до полуночи оставалось еще несколько минут.
Значит, я вам совсем не интересен?
Почему же? Вы мне очень нравитесь, и вы это знаете. Но только, кажется, я действительно люблю Майлза.
Вне всякого сомнения.
И я почему-то очень нервничаю сегодня.
Он не сердился скорее, почувствовал облегчение; случись иначе, все слишком бы осложнилось. Но, глядя на нее, на ее теплое нежное тело, растапливающее холодную голубизну платья, он понял, что будет сожалеть о ней всю свою жизнь.
Мне пора, сказал он. Я позвоню и закажу такси.
Зачем же? У нас есть ночной шофер.
Он поежился уж очень легко она его отпускает, и, заметив это, она поцеловала его легким поцелуем и сказала:
Вы милый, Джоэл.
Он залпом осушил бокал, и тут же громко, на весь дом, зазвонил телефон и торжественно забили часы в холле. Девять десять одиннадцать двенадцать
V
И снова настало воскресенье. Джоэл подумал, что пошел вечером в театр, еще не сбросив с себя гнета будней, и Стеллы домогался так настойчиво, будто спешил до конца дня покончить и с этим делом. Но теперь наступило воскресенье впереди двадцать четыре упоительных праздных часа, каждая минута манит тайным обещанием, в каждом мгновении таятся бессчетные возможности. И нет ничего недостижимого, все только начинается. Он налил себе еще один бокал.
Стелла вскрикнула и бессильно опустилась на пол возле телефона. Джоэл подхватил ее и перенес на диван. Он смочил носовой платок содовой водой и приложил ей к лицу. Из телефонной трубки доносилось какое-то бормотание, и он взял ее.
самолет упал сразу после вылета из Канзас-Сити. Тело Майлза Кэлмена опознано и
Он повесил трубку. Стелла открыла глаза.
Не поднимайтесь, сказал он, стараясь протянуть время.
О господи, что случилось? прошептала она. Позвоните им! Господи, что случилось?
Сейчас я позвоню. Кто ваш доктор?
Они сказали Майлз погиб?!
Лежите тихо Кто-нибудь из слуг еще не спит?
Обнимите меня, я боюсь!
Он обнял ее за плечи.
Скажите мне фамилию вашего доктора, твердо повторил он. Может быть, это ошибка, но надо, чтобы кто-то был здесь.
Мой доктор О боже, неужели Майлз погиб?!
Джоэл кинулся наверх и стал рыться в незнакомых аптечках в поисках нашатырного спирта. Когда он вернулся, Стелла рыдала.
Нет, нет, он жив! Я знаю, он жив! Он это все придумал. Он нарочно мучит меня. Он жив, я знаю. Я чувствую, что он жив.
Кому из ваших близких друзей позвонить, Стелла? Вам нельзя оставаться одной.
Нет! Нет! Я не хочу никого видеть. Останьтесь вы со мной. У меня нет друзей. Она встала, слезы заливали ее лицо. Майлз мой единственный друг. Он не умер, он не может умереть! Я поеду туда, я должна сама все увидеть. Узнайте, когда поезд. И вы поедете со мной.
Но сейчас ночь, ничего нельзя сделать. Скажите мне, кому из ваших подруг я могу позвонить: Лоис? Джоун? Кармеле? Кому?
Стелла подняла на него невидящие глаза.