Вы знаете, ответил я, у меня нет ни образования, ни опыта.
Ничего страшного. Важна фантазия. Попробуешь узнаешь, есть ли она у тебя. Теорией это не определишь. Да и делать надо, а не размышлять. Знаешь, полно людей с образованием режиссёрским, операторским. По пять-шесть лет обучались в институте. Образованных много, а талантов мало. Думаешь, те триста человек, что по объявлению пришли, люди образованные? Отнюдь. Мы таких условий не ставили. Нам нужна творческая жилка, а это уже, если хотите, от природы. Может, и у тебя есть, ведь не зря пришёл. Так что обдумай и приходи с идеями о какой-либо теме.
После собеседования решил пройтись пешком по городу. Весенняя капель начала апреля к этому располагала. Девчата уже начали расцветать, радуясь тому, что взгляды мужчин всё более притягательны. Да и лица у прохожих стали не так хмуры. Пришла весна. Чем не тема? Сам удивился такому лёгкому состоянию, в котором никогда не пребывал почему-то. Здорово! Что-то новое узнать о своих возможностях, о том, на что способен. И, что странно, не было сомнений в том, что никогда не делал. Легко давались картинки будущих тем, которые хотелось превратить в жизнь в кадры сьёмок. Я уже их видел как будто на экране, сидя перед телевизором. Сам себе режиссёр получился. Уже не заводы строил. Я творил. Это была уже другая жизнь.
Тем представилось много, но выбрал то, что давно хотелось показать и осветить хоть немного. До армии занимался спортом самбо, да и на службе срочной это пригодилось. Как дембельнулся, заниматься было некогда. Сыну было уже три года. Семья, работа и пошло-поехало. Перестройка не только в стране, но и в личной жизни. Развёлся и сейчас был в свободном полёте. Коммерция не в крови, руками зарабатывать стало негде, и сейчас решил вспомнить то, о чём давно мечталось, да не моглось. Немного со стороны, с камерой, а самому надеть самбовку. В общем, из всей этой ощущаемой весенней и жизненной новизны решил развернуть тему женского самбо. Ну неравнодушен я к девчонкам, вот. Подобная секция нашлась в спортивном интернате. В телекомпании только поинтересовались о конкретных планировках кадров, на что я ответил как есть:
Предугадать трудно. Но, думаю, из всего отснятого экспромтом материала уже будет видно, что с этим делать, так даже интересней.
Ну хорошо, ответила редактор. С тобой поедет наш оператор Гена Коробков. Вот вместе что-нибудь и придумаете. Удачи, дебютант.
Гена Коробков на первый взгляд представлял из себя захудалого интеллигентного очкарика. Типичный представитель заики-ботаника. Так бы я и подумал теперь, если бы через несколько минут после знакомства и ожидания, пока он уложит аппаратуру и мы дойдём до ожидавшего нас «рафика», я наконец-то вспомнил: где-то я его раньше видел. После такого воспоминания мнение о нём у меня резко сменилось на безграничное уважение, и было отчего.
За неделю до этого дня, сидя на лавочке в центре города, я читал объявления в газете искал работу. И надо же, напротив то самое объявление от телекомпании. Подняв глаза, увидел Геннадия, который направлялся в офис «Сары-Арки». Шёл он с пакетом, и, как потом выяснилось, в нём находился кошелёк с некоторой суммой денег. По своей безалаберности засветил он кошелёк в автобусе, на который и позарился один из пассажиров. Странный, конечно, гоп-стоп со стороны мужика в людном месте, средь бела дня, но так и произошло. Окликнув Геннадия, он направил на него обрез. Не знаю, что бы я ощутил при этом и как реагировал, но Геннадия это нисколько не смутило. Удивился только. Привычным движением поправил очки, продолжая разглядывать незадачливого грабителя. О чём был минутный разговор у них, слышно не было. В итоге Гена протянул ему пакет, на чём вроде бы и должно было дело кончиться, тот даже обрез опустил, протягивая руку к пакету. Но Гена его бросил и резко схватился обеими руками за оружие. Началась борьба. Гена старался развернуть ствол к лесопосадке, где безлюдно, и медленно делал это. Вдруг раздался выстрел. В это время я уже подходил ближе к ним, перейдя дорогу. Искажённое лицо пострадавшего от боли и недоумения вызывало чувство жалости. Гена тоже перепугался, но ствол не отпускал. Полностью картина стала ясна, когда воскликнули молодые девушки, тоже находившиеся рядом со случайными прохожими.
Ой, у него кровь течёт между ног!
Бедненький! воскликнула вторая.
Что было дальше, не знаю: удалился. Не хотелось таскаться по следствию и судам. Но кличка Яйцестрел приклеилась к Гене в телекомпании напрочь. Варвар, отстрелил всё под корень! О том и разговаривали по пути к спортивному интернату.
Ты знаешь, рассказывал он, меня тогда женщины некоторые извергом называли. Не понять мне эту женскую логику. На меня же напали. Нет, ну понятно, с одной стороны, шутка ли яйца отстрелил. Ну я ж случайно.
Меня разобрал смех. Грех, конечно, над чужим горем смеяться, но не сдержался всё-таки.
У меня подобный случай был, говорил я. Однажды, ожидая автобус на стоянке, увидел мужика, который женщину лупил. Пьяный был. Ну, я как джентльмен хренов заступился. Нос ему разбил. Кровища с него! И что ты думаешь? Женщина начала крыть меня матом на всю остановку и нос утирать этому придурку. Муж оказался. Ну не дура?
Ты знаешь, рассказывал он, меня тогда женщины некоторые извергом называли. Не понять мне эту женскую логику. На меня же напали. Нет, ну понятно, с одной стороны, шутка ли яйца отстрелил. Ну я ж случайно.
Меня разобрал смех. Грех, конечно, над чужим горем смеяться, но не сдержался всё-таки.
У меня подобный случай был, говорил я. Однажды, ожидая автобус на стоянке, увидел мужика, который женщину лупил. Пьяный был. Ну, я как джентльмен хренов заступился. Нос ему разбил. Кровища с него! И что ты думаешь? Женщина начала крыть меня матом на всю остановку и нос утирать этому придурку. Муж оказался. Ну не дура?
Впоследствии у Гены был суд. Год условно дали мужику с обрезом. Судья, как рассказывал Гена, женщиной оказалась, заседание было закрытым. Он и сам просил о том, чтобы отпустили. Мол, хватит с него, наверно. Хоть живой остался, и то хорошо. А то бы точно загремел за превышение самообороны.
Карагандинское СИЗО-16. Март 1997 года
Камера-одиночка. Вышак. Сколько магического заключает в себе само слово «камера смертников» для того, кто об этом слышал, и какая тяжесть падает на многих при известии об исполнении расстрела кого-нибудь! Устным и письменным прогоном по всей тюрьме проходит эта весть. Пока находился под следствием да мотался по судам, не раз такие прогоны слышал и читал. Зная наперёд, что скоро самому придётся идти в бункер и моё имя тоже будет в списках тех, кто там находится. Пока. Дословность таких ощущений не опишешь, да и у каждого своё восприятие.
Когда огласили приговор, какая-то невидимая гора свалилась с плеч, которая, как оказалось, состояла всего-навсего из бессмысленных надежд, заглушающих здравый смысл и разум. Теперь пришла так необходимая определённость. С ней легче. Открывался выбор. Первая кассационная жалоба в Верховный суд. В случае отказа дата является вступлением приговора в законную силу. Далее помиловка и ожидание ответа. Кассационка, помиловка на всё про всё восемь-девять месяцев. Второе не пишешь ничего. Расстрел. Третье петля. Чего тянуть? Вот и думай. Решай.
Карагандинская тюрьма СИЗО-16 наряду с алма-атинской являлась исполнительной. Из регионов Акмолы, Павлодара, Кустаная, Петропавловска и Кокчетава привозили пацанов на расстрел. Перекрикиваясь с такими же, кая я, соседями по камерам, общаясь с ними, начинаю привыкать к укладу жизни вышаков и плетению бечевы бесконечных дум. Благо времени для этого достаточно. Восемь-девять месяцев в одиночестве этому мышлению никто не мешал, и суетность дней свободе была напрочь закрыта грядою бетонных стен, решёток и засовов. Вот и ладушки. Зная, что эти дни последние, воспринимаешь всё по-другому как последний этап. Страшно будет, когда однажды вечером назовут твою фамилию и поведут на исполнение. Но страх этот притягателен. Ведь у каждого есть осознанность того, что попал сюда за своё. Упрекнуть некого. Всё правильно: отмучаются мать и отец от этого урода в семье, горе на этом кончится, что приносить продолжаю, даже находясь здесь. Ведь они и сейчас, пусть мысленно, но сидят вместе со мной. И тоже ждут.
Нет уж, хватит! В этой жизни я уже достаточно натворил. Хотя бахвальство это всё. Желание жить определяется целью, а она у меня была. Поэтому будем делать всё, чтобы выжить и идти к ней. К цели и мечте. И я в неё верил. После заезда в бункер написал и отправил кассационную жалобу в Верховный суд. Выбор сделан. Остаётся ждать.
До спортивного интерната доехали быстро. Нас уже ждали по предварительной договорённости девчата и тренер.
Пока Геннадий раскладывал аппаратуру, провели разминку. Приятно было вернуться в обстановку борцовского ковра и надеть самбовку: вспомнить захваты, падения, броски с кувырками. Так увлёкся, что и про оператора забыл, который уже вовсю вёл сьёмку, набирая материал. Даже придумывать ничего не пришлось, девчата всё сами уже сделали: тоже готовились. Хорошо разогрелись и достаточно вспотели, разбились на пары. Я уже было хотел отойти в сторону, но одна из них требовательно потянула за рукав и заявила:
Ты куда?
Глазом моргнуть не успел до того неожиданно и быстро провела бросок. Это был вызов. Но бороться с девочкой?..
Может, я лучше с тренером? сказал я.
С мастером? Ты сначала со мной справься. И не смотри, что девка. Можешь лапать, разрешаю. Если получится.
Отступать было некуда. Ухмылка девчонки стала злить, в общем, завёлся я.
Отступать было некуда. Ухмылка девчонки стала злить, в общем, завёлся я.
Ну ладно. Сама напросилась.
Вот ты и попался.
Первые минуты борьбы в самбо идут за удобный захват. Ведь от него зависит удача броска. Вот в этом и состояло мастерство: дать противнику увлечься освобождением от захвата и резко провести другой приём. Или быстрый захват с броском. В общем, перехитрить партнёра. В таком темпе и прошли минуты разведки и преодоление каких-либо барьеров смущённости. Девчонки я уже не видел, да и она распалилась. Был только азарт борьбы в пылу, когда боковым зрением я увидел остальных девчат и тренера, присевших в круг, образовав вокруг нас живое татами. Одного не учёл женской психологии, которая отличается от мужской. Соответственно, и в борьбе женщина отличается острым умом и простым чутьём интуицией. Уже на третей минуте она раскусила всю мою защиту, над которой она меня заставила усиленно работать, не давая атаковать. Я понял, что начинаю злиться, а значит, проигрывать. Надо было что-то делать, иначе потом греха не оберёшься. Съёмки-то идут. Ох, и нравится мне эта мадмуазель! Глаза как горят! К победе рвётся. Заводная, юркая и красивая же, зараза. Так, всё.