Самка орангутанга за один раз производит на свет одного ребенка, и долгие годы они живут неразлучно. Первые месяцы мать сохраняет постоянную физическую связь с детенышем. Они вместе спят, охотятся и играют. Некоторые матери кормят грудью своего отпрыска почти до девяти лет. Изучая музейные экспонаты, исследователи обнаружили в зубах орангутанга разную концентрацию бария химического элемента, содержащегося в молоке. Это означает, что приматы довольно интенсивно кормились грудным молоком, особенно когда наступал дефицит другой пищи. Влажные тропические леса Юго-Восточной Азии изобилуют фруктами, любимой едой орангутанга, но урожай их бывает непредсказуемым. В трудные времена сама мать переходит на твердые орехи и семена, но ребенок должен питаться молоком. Вполне возможно, что именно по этой причине юные орангутанги не торопятся переходить к самостоятельной жизни. И даже когда молодежь обзаводится собственными семьями, они продолжают навещать своих матерей долгие годы.
Между матерью и дочерью часто бывает особая связь. Некоторые коровы, например, позволяют своим телятам гулять без надзора, а другие проявляют чрезмерную опеку. И как в любой семье, отношения между матерями и дочерьми могут быть очень непростыми.
В предыдущей главе мы рассказывали о Розамунд Янг, владелице экофермы и авторе книги «Секретная жизнь коров». В ней среди прочих есть история матери Долли и ее дочери Долли II. К тому времени как появилась младшая Долли, первая Долли была уже умудренной, довольно старой и «очень, очень умной» коровой. Она произвела на свет многих телят и за каждым из них превосходно приглядывала. Долли прекрасно владела наукой вскармливания, зная, сколько молока нужно ее детям, как уменьшать ежедневную дозу, перед тем как отнимать от вымени, и когда пора совсем отлучать от кормления и окончательно переводить на сено и траву. Она даже знала, когда ее телятам пора учиться заботиться о себе и становиться самостоятельными. Для Долли II время самостоятельности наступило в ее пятнадцать месяцев именно тогда у ее матери появился новый теленок. Первая Долли не отвергала дочь, но перестала уделять ей то внимание, к которому с рождения привыкла маленькая Долли II. И наконец дочь поняла, что ей пора взрослеть, заводить собственных друзей и «предоставить матери возможность заниматься тем, с чем она так хорошо справлялась»[38].
Спустя некоторое время Долли II уже сама готовилась стать матерью. Она редко общалась со старой Долли. Когда Долли II собралась рожать, она оказалась довольно далеко от хозяйского двора, и никто ни Розамунд Янг, ни ее помощники не смог помочь ей. После отчаянных поисков люди в конце концов нашли ее у подножия дальнего холма. К несчастью, ее теленок родился мертвым, а сама Долли II испытывала мучительные боли от смещения матки. Янг все время находилась рядом с коровой, пока не приехал ветеринар и не оказал ей первую помощь. Долли II выздоравливала несколько недель, но оставалась еще очень слабой и выглядела явно подавленной.
Однажды Янг решила навестить Долли II, но та куда-то исчезла. После отчаянных поисков, которые длились несколько дней, Розамунд обнаружила ее на лугу рядом с матерью, которая нежно вылизывала дочь с головы до хвоста. Обе Долли не виделись целую вечность, но в трудный момент мать оказалась рядом и смогла утешить своего ребенка. Через шесть дней Долли II пришла в себя и покинула старую Долли.
Самцы японских макак, также известных как снежные обезьяны, сталкиваются с определенными трудностями. Им приходится соперничать не только с другими самцами, но иногда и с другими самками. Гомосексуализм не просто распространенное явление у японских макак, во многих случаях он бывает нормой. Помимо прочего ученые регулярно отмечают, как самка макаки забирается на другую самку и стимулирует ее гениталии. Они часто ласкают друг друга, вместе спят и защищаются от опасностей.
Гомосексуальные и бисексуальные отношения наблюдаются у самых мелких животных. Например, самцы плодовой мушки, или дрозофилы, бывают бисексуальны первые полчаса своей жизни, когда пытаются спариваться с ближайшей мушкой, независимо от ее пола. Большой мучной хрущак, или мучной жук, также бисексуален, он одинаково рад совокупиться и с самками, и с самцами. Морские животные, например дельфины обоих полов, часто демонстрируют гомосексуальное поведение как средство для укрепления социальных связей. Альбатросам, известным своей супружеской верностью, случается иметь гомосексуальные связи. На Гавайях в период гнездования пары самок темноспинного альбатроса совместно растят цыплят. Исследование, опубликованное в журнале Biology Letters, констатирует, что при гибели отца или в тех редких случаях, когда самец покидает свою супругу, мать нередко объединяется с другой самкой, и вместе они растят птенцов.
Шимпанзе, особенно бонобо, очень неразборчивы в связях с обоими полами. Фактически у бонобо так много секса с большим количеством разных партнеров, что ученые стали называть их сексуальное поведение «рукопожатие бонобо». Иногда секс между самцами бывает своеобразной сделкой, когда молодые самцы бонобо практикуют оральный секс и другие сексуальные игры, чтобы заслужить доверие у влиятельных членов своей социальной группы. Другие играют в игры, которые ученые называют «фехтование пенисом», чтобы освободиться от возбуждения. А иногда гомосексуальные контакты служат утешением подавленному или скорбящему другу.
Горе и скорбь
В городе Бардстоун в штате Кентукки 25 мая 2016 года при исполнении своих обязанностей был застрелен полицейский офицер Джейсон Эллис. Эллис служил в подразделении К-9 и долго работал с Фиго четырехлетним кобелем немецкой овчарки. Во время похорон Фиго присоединился к процессии, склонил голову и положил одну лапу на гроб своего напарника этот кадр обошел весь мир и тронул сердца миллионов людей. Торжественный жест Фиго был лишь внешним признаком сильнейшего горя, которое испытывал пес. Подобных историй о скорбящих животных, особенно собаках, чрезвычайно много.
Хорошо известен случай, происшедший в Австралии, когда после смерти хозяина собака по кличке Султан, перешедшая на попечение его семьи, надолго пропала. Султана нашли на кладбище в пяти километрах от дома лежащим на могиле своего друга. Многие помнят знаменитую историю о японской собаке породы акита-ину. Пса звали Хатико, и каждый день в одно и то же время он покидал дом, чтобы встретить своего друга, университетского профессора Хидэсабуро Уэно, на ближайшей железнодорожной станции. Однажды Уэно не вернулся с работы умер от инсульта прямо на лекции. Хатико оставался верен своему профессору долгие годы после его смерти. В течение последующих девяти лет, девяти месяцев и пятнадцати дней пес каждый день выходил из дома и сидел на станции в надежде, что его друг появится. Хатико стал символом японского представления о преданности. О нем было много публикаций, ему поставили памятник, а в 2008 году на экраны вышел художественный фильм «Хатико. Самый верный друг» с Ричардом Гиром в роли хозяина пса.
Хорошо известен случай, происшедший в Австралии, когда после смерти хозяина собака по кличке Султан, перешедшая на попечение его семьи, надолго пропала. Султана нашли на кладбище в пяти километрах от дома лежащим на могиле своего друга. Многие помнят знаменитую историю о японской собаке породы акита-ину. Пса звали Хатико, и каждый день в одно и то же время он покидал дом, чтобы встретить своего друга, университетского профессора Хидэсабуро Уэно, на ближайшей железнодорожной станции. Однажды Уэно не вернулся с работы умер от инсульта прямо на лекции. Хатико оставался верен своему профессору долгие годы после его смерти. В течение последующих девяти лет, девяти месяцев и пятнадцати дней пес каждый день выходил из дома и сидел на станции в надежде, что его друг появится. Хатико стал символом японского представления о преданности. О нем было много публикаций, ему поставили памятник, а в 2008 году на экраны вышел художественный фильм «Хатико. Самый верный друг» с Ричардом Гиром в роли хозяина пса.
По данным последних исследований, особенно остро переживают потерю именно собаки. Работа, проведенная Американским обществом по предотвращению жестокого обращения с животными, показала, что после смерти дорогого друга две трети собак перестают принимать пищу, демонстрируют вялость и сонливость явные признаки большого горя. Ученые из Новозеландского общества защиты домашних животных изучили данные 159 собак и 152 кошек. Они обнаружили, что 60 % собак и 63 % кошек постоянно проверяли место, где обычно спал хозяин. Столько же животных стали требовать повышенного внимания. Почти треть кошек и собак принимали существенно меньше пищи и намного дольше спали. Как отметили ученые, такое поведение характерно и для людей, переживающих горе.
Согласно публикации ученых Лондонского университета, сделанной в 2012 году в журнале Animal Cognition, собаки проявляют большую покорность, подходя к плачущему человеку, чем к тому, кто радостно напевает себе под нос или просто разговаривает. Это указывает на то, что собаки имеют врожденное чувство сострадания.
У Тики и Кобука, двух прекрасных собак из Колорадо, сложилась непростая история любви. Ее поведал нам Марк Бекофф в книге Minding Animal («Заботливое животное»), изданной в 2002 году. Эти двое никогда не расставались и даже вырастили потомство из восьми щенков. Но Кобук не всегда был истинным джентльменом: иногда он дрался с Тикой, воровал у нее еду или ревновал хозяев, если она получала больше внимания, чем он. Но однажды Энн Бекофф, их хозяйка, заметила неприятное образование у Тики на лапе. Оказалось, что у нее рак кости.
Тике становилось хуже, и в тот момент поведение Кобука совершенно изменилось. Он не трогал ее еду, пускал ее спать на кровати и даже стал ухаживать за ее шерстью. Когда Тике ампутировали лапу и она пыталась научиться ходить на трех лапах, Кобук утешал ее при падении. Однажды он спас ей жизнь, подняв тревогу, когда Тика потеряла сознание сразу после возвращения домой из лечебницы.
Конечно, как только Тика полностью выздоровела, Кобук вернулся к прежнему: снова стал отнимать у нее еду, отвлекать внимание на себя, сбивать ее с ног. Недаром говорят, что друзья познаются не в радости, а в беде.
Как утверждает австралийский антрополог Том ван Доорен в книге Flight Ways, Life and Loss at the Edge of Extinction («Пути бегства, жизнь и потери на грани вымирания»), вышедшей в 2016 году, идея о «человеческой исключительности» то есть убежденность, что человечество превосходит всех остальных существ, в корне исказила наше представление о животных. Особенно это касается понимания горя и скорби, которые животные могут испытывать. В журнале National Geographic ван Доорен привел «убедительные доказательства», что «вороны и некоторые млекопитающие скорбят о своих умерших»[39].