Ладно, я расскажу, как это работает.
Я знаю, как это работает. Вулф совсем загрустил.
Нет, не знаете. Я неправильно начал, потому начну заново. ЛБА сейчас рискует многим из-за этого происшествия, но я еще больше. Если этот конкурс закончится скандалом, я почти наверняка разорюсь. Вы слушаете меня?
Вулф откинулся на спинку кресла, прикрыв глаза.
Я и так слушаю, проворчал он.
Тут нужно знать предысторию. Двадцать лет назад я начал с того, что продавал шнурки. Приходилось нелегко, но мне везло, а больше всего повезло, когда мной заинтересовался один рекламный агент по имени Липперт. Его компания тогда называлась «Макдейд и Липперт». Товар у меня был хороший, но Липперт был не просто хороший, он был великий мастер своего дела, и через десять лет моя фирма стала лидером по объему продаж в долларовом исчислении. Потрясающий успех. Потом Липперт умер. Года два мы по инерции были еще на подъеме, затем начался спад. Не слишком заметный. Бывали и взлеты, но все же чаще падения. Дело у меня хорошо налажено, и товар хороший, но без Липперта все стало по-другому. Хири посмотрел на свой сложенный носовой платок, словно не понимая, зачем он, и сунул его в карман. В тысяча девятьсот пятидесятом ЛБА прислала несколько названий для новой продукции, и я выбрал из списка «Pour Amour». Я тогда не знал, что это название предложил их относительно новый сотрудник по имени Луис Далманн. Вы что-нибудь знаете о конкуренции в рекламном бизнесе?
Нет.
Это жесткая конкуренция, особенно когда вовлечены крупные агентства. В этом бизнесе работают люди, которые сами всего добились, а теперь большинство их заняты в основном тем, что наступают на головы конкурентам послабее, кто еще только карабкается наверх. Это, конечно, в той или иной степени относится к любому бизнесу, потому что так уж устроены люди, но в рекламном деле порядки, кажется, хуже всех Я имею в виду крупные компании. У меня ушло два года на то, чтобы узнать, кто придумал это название, и еще год на то, чтобы получить разрешение для Далманна работать со мной. К тому времени он уже заработал там себе твердую репутацию. О нем много говорили Вероятно, вы тоже что-то слышали?
Нет.
С ним было не очень приятно иметь дело. Он был слишком заносчив, и если считал кого-то дураком, так прямо и говорил, но у него были мозги, какие мало у кого есть. Я не хочу сказать, что Оливер Бафф, или Пэт ОГарро, или Верн Асса безмозглые болваны. Бафф большой мастер. Отличный лидер. Он учился у Липперта, а тот знал, что ему больше подходит. Теперь Бафф старший компаньон компании. Он умеет лучше многих определить стратегию целевой рекламы и разъяснить основные моменты главам крупной национальной корпорации, но он никогда не продавал косметику и никогда продавать не будет. Я много лет был одним из их крупных клиентов, и за все эти годы он не принес мне ни единой идеи, за которую я дал бы десять центов.
Хири повернул руку вверх ладонью.
Теперь Пэт ОГарро. О рекламе он знает примерно столько же, сколько я о санскрите, но он торговец, каких единицы. Он способен продать грелку человеку, который направляется в ад, и большинство клиентов ЛБА, какие у них сейчас есть, большие и маленькие, привлечены именно им, но для меня это все мимо. Мне ни к чему агент, который может продать меня рекламному агентству. Мне нужен агент, который смог бы продать мою продукцию во все магазины от Бостона до Лос-Анджелеса и от Нового Орлеана до Чикаго, и ОГарро не тот человек. Как и Вернон Асса. Верн начинал как копирайтер, и тут ему нет равных. Он заработал себе на этом имя, стал партнером компании Как, разумеется, и ОГарро. С тех пор как умер Липперт, я не раз анализировал их возможности, так что за свои слова ручаюсь. Я уважаю их, но без Липперта все уже не то. Тут нужны не просто слова прежде чем подбирать слова, должна быть идея, а у ЛБА не было никаких идей, пока там не появился Луис Далманн.
Он покачал головой.
Я-то думал, теперь все мои страхи позади. Признаю, сам он мне не нравился, но на свете полно людей, с которыми приятно провести время. Далманн был молод и через несколько лет стал бы компаньоном Он умел заставить других делать то, что ему захотелось Так что прошло бы не так много времени, и он заправлял бы там всем, а в моей продукции он был по-настоящему заинтересован, потому что она была ему по душе. Теперь он мертв, и мои отношения с ЛБА исчерпаны. Я уже принял решение. Как только разберемся с чертовым конкурсом, я разорву их. Утром, когда в ЛБА заговорили о том, чтобы нанять вас, у меня голова шла кругом, и я ответил, что, если хотят, вперед, пусть нанимают, но ситуация сама подтолкнула меня явиться сюда. Нет никакого смысла считать их своим клиентом. Деньги, которые вам заплатят, в любом случае будут мои. Вы немного поторопились порвать чек.
При данных обстоятельствах нет, ответил Вулф.
Вы не знали всех обстоятельств. Теперь знаете, по крайней мере, основные моменты. Еще один момент: возможно, придется принимать важные решения, и принимать их быстро, о том, что вам делать или чего не делать, а поскольку вас наняли они, то и решать будут они. Я этого не допущу. Я поставил на кон больше, чем они. Хири снова достал из кармана черный футляр. Как я должен поступить? Десяти тысяч достаточно?
Так нельзя, возразил Вулф. Вы прекрасно знаете, что нельзя. У вас есть серьезная причина для беспокойства, но вы же признаете, что сами сказали им ехать сюда и нанять меня. Из этого положения есть простой выход: позвоните им по телефону и скажите, что хотели бы заменить их в качестве моего клиента, и, если они согласны, пусть подтвердят это лично мне.
Хири посмотрел на него, положил руки на подлокотники и растопырил напряженные пальцы.
Это было бы непросто, сказал он. В последний год мои отношения с ними, особенно с Баффом, стали немного Он замолчал, а потом закончил твердо: Нет, не могу.
Вулф хмыкнул:
Я мог бы сам позвонить и сказать о вашем предложении. Как решите.
Это было бы то же самое. Если не хуже. Поймите, я вынужден сейчас избегать открытого разрыва.
Полагаю, вы правы. В таком случае, боюсь, вам придется принять статус-кво. Сочувствую, мистер Хири. Вы увязли в этой истории так же глубоко, как и они, и они заплатят мне, как вы сказали, деньгами, которые получат от вас. Как минимум у вас есть право получать мои отчеты первым. Не хотите ли, чтобы я спросил у них позволения сообщать вам о результатах? К такой просьбе они должны отнестись проще. Я им скажу, что, на мой взгляд, подобное ваше желание естественно и справедливо.
Хоть что-то, неохотно произнес Хири.
Хоть что-то, неохотно произнес Хири.
Звонить?
Да.
Тут зазвонил телефон. Я поднял трубку, обменялся парой слов со звонившим, попросил подождать и повернулся Вулфу сказать, что звонит Рудольф Хансен. Вулф протянул руку к своему аппарату, передумал, поднялся и направился к двери. Поднимаясь, он хлопнул ладонью по воздуху, будто нажал на рычаг, и это означало, что я должен положить трубку, когда он дойдет до телефона, предоставляя мне, вероятно, возможность поболтать с Хири. Легкий скрип, донесшийся из дальнего конца коридора, напомнил мне, что я забыл смазать дверь в кухне. Потом я услышал в телефоне его голос и осторожно положил трубку.
Болтать мы с Хири не стали. Тому явно было не до меня, а мне не захотелось его отвлекать от неприятных мыслей. Так что мы просто посидели несколько минут в молчании, пока Вулф не вернулся.
Мистер Хансон был не один, сказал Вулф. Рядом с ним находились мистер Бафф, мистер ОГарро и мистер Асса. Они хотели услышать отчет, и я им его предоставил. У них нет возражений против того, чтобы я сообщал о результатах работы вам в любое время, когда потребуется.
Чертовски любезно с их стороны! заявил Хири без всякой благодарности в голосе. А у них было что сообщить вам?
Ничего существенного.
Тогда вернемся к тому, с чего я начал. Нашли ли вы хоть что-то?
Теперь я могу ответить. Нет.
Почему?
Вулф поерзал:
Мистер Хири, сейчас я повторю вам слово в слово то, что говорил мистеру Хансену. Если бы в результате моих встреч с участниками конкурса я пришел к каким-либо умозаключениям, возможно, я был бы готов сейчас вам их изложить, а возможно, и нет, но, так или иначе, на сегодняшний день я не сделал никаких выводов. Догадки и предположения, даже если они у меня есть, в отчет не впишешь, ими с клиентами не делятся, за исключением разве что случаев, когда что-то нужно проверить с вашей помощью, но сейчас случай явно не тот. Вы ворвались в мой дом, когда я намеревался усвоить не только обед, но и всю информацию и впечатления, которые получил за весь этот долгий и трудный день. Те четверо также хотели сейчас сюда явиться. Я же ответил, чтобы меня оставили в покое до тех пор, пока я не найду что-то такое, что стоило бы обсудить, либо пусть наймут кого-нибудь другого.
Но нет времени на обсуждения! Что вы намерены делать дальше?
Еще пять минут ушло на то, чтобы от него избавиться, но в конце концов он все же ушел. Заперев за ним дверь, я вернулся в кабинет, сел за пишущую машинку и продолжил печатать беседу с мисс Фрейзи, начав с того места, где меня прервали. Я должен был закончить это занятие прежде, чем лягу спать, а было уже начало одиннадцатого, так что я торопился.
У меня имелась парочка наблюдений для Вулфа и несколько вопросов, которые я хотел бы задать, но время поджимало, а Вулф слишком увлекся чтением. Он, пока я выпроваживал Хири, успел постоять у книжного шкафа, взять книгу, включить лампу на стене за спиной и снова устроиться в кресле, раскрыв где-то посередине «Прах красоты» Кристофера Лафаржа. Вы все, возможно, ведете себя иначе, когда у вас не закончена срочная работа, но вы все и не гении.
Я уже расправился с Фрейзи и почти заканчивал с Уилок, когда зазвенел дверной звонок. Поднимаясь из-за стола, я поставил бы пять к одному на то, что это все-таки, несмотря на ультиматум, явились ЛБА с их адвокатом, но ошибся. Я включил свет на крыльце, посмотрел в одностороннюю стеклянную панель, и одного взгляда мне было достаточно.
Я заглянул в кабинет и сказал:
Жаль вас беспокоить
Никого! рявкнул он. Ни за что!
Ладно. Там Кремер.
Он поджал губы и положил книгу на стол.
Медленно и аккуратно загнул угол страницы, закрыл Лафаржа.
Прекрасно, мрачно сказал он. Впусти его.
Звонок зазвенел снова.
Глава 10
На самом деле Вулф и инспектор Кремер из отдела по расследованию убийств Западного Манхэттена, никогда по-настоящему не ссорились, хотя не раз, бывало, большое красное, в глубоких морщинах лицо Кремера бледнело от гнева, а его широкие сильные плечи горбились, будто под неподъемной тяжестью. Когда я впускал его в дом, то с порога знал, в каком тоне пойдет разговор, по крайней мере в первые минуты, по тому, как он обращался ко мне. Если говорил «Арчи», что случалось нечасто, это означало, он готов забыть о былых обидах и пришел получить информацию в виде одолжения со стороны Вулфа как старый добрый знакомый. Если говорил «Гудвин» и спрашивал, как дела, хотел что-то выяснить, но пришел не за одолжением, а по праву. Если же говорил «Гудвин» и при этом мои дела его не интересовали, то не просто рассчитывал на сотрудничество, а твердо решил его добиться. Если никак ко мне не обращался, значит готов был стрелять от бедра и нужно держать ухо востро.