На магазине была вывеска «Триумфа». Модель звали Алена Шередова.
Я замер, очарованный. Бубу рядом со мной улыбался:
Неплохо, да?
Я серьезно ответил:
Вот это мой тип девушки. Я бы с удовольствием с ней познакомился.
Я уже видел ее лицо. Я помню, как она приехала в Италию и прославилась на телевизионном шоу Паннариелло «Я вернусь в субботу».
Я сформулировал свое желание, но ничего не сделал, чтобы его реализовать. Скажем так: эта мысль осталась со мной, она ждала нужного момента.
И момент не заставил себя ждать. Через неделю я был на собрании «Ювентуса» и остановился поболтать с девушкой, которая там работала. Пара слов, и я сказал, что сейчас у меня нет девушки, а она рассказала, что она подруга Алены и что она придет посмотреть матч «Ювентус» «Парма» в это воскресенье. Это было 15 апреля 2005-го. Мы практически выиграли чемпионат, потому что «Милан» в пятницу сыграл вничью с «Палермо», и мы с арифметической вероятностью должны были завоевать этот скудетто.
Но это другая история история команды.
Моя личная история пересеклась с историей Алены в тот вечер. Ее подруга сказала мне:
Потом мы идем ужинать.
Прежде чем она меня пригласила, я сам себя пригласил:
Тогда и я приду.
Так мы встретились и познакомились.
По моему характеру я не могу ухаживать за девушкой классическим образом, если он вообще существует, этот классический способ. Я это делаю по-своему. Шутки, приколы, симпатия. Если девушка мне нравится, я больше стараюсь.
А Алена мне сразу понравилась.
У нее очень сильный и жесткий характер. Конечно, это отчасти зависит и от ее национальности. Я видел такой характер у Павла Недведа. Они прямо говорят, не играют словами, не стараются сформулировать помягче. Иногда Алена своими хлесткими ответами и резкими фразами заставляет меня застыть, словно каменного.
Так было и в тот вечер. На следующий день я повстречал Барбару, ее подругу, и сказал ей:
По-моему, я ей не понравился.
Но я ошибся.
Нет ни методов, ни правил. Есть мужчины, женщины и моменты. В моем возрасте с моим опытом у нас постепенно начались отношения. Я всегда был уверен, что история любви, отношения между мужчиной и женщиной рождаются из знакомства, из общих интересов. Я не верю в любовь с первого взгляда.
И приходит тот день по крайней мере у меня это так, когда ты понимаешь, что ты больше не хочешь искать других людей, других девушек. И ты перестаешь тупить.
Ты счастлив от того, что у тебя есть.
С Аленой было именно так. Я думаю, что мы, мужчины, любим чувствовать себя вечно молодыми и поэтому никогда не перестанем ухаживать за женщинами, чтобы быть уверенными в своем неувядающем очаровании. Но это незрелое поведение так называемый синдром Питера Пэна.
Преодолеть его, по-моему, означает быть рядом с человеком и уважать его каждый момент.
Так мы решили, Алена и я. Вместе. Мы.
Она наконец-то сделала меня уравновешенным человеком, она меня успокоила. И это действительно странно. Или нет. Секрет в том, что у нас совершенно противоположные характеры. Она точна, пунктуальна, маниакально привержена порядку. Я рассеянный, вечно опаздываю, у меня всегда беспорядок. Но я считаю, что в важных вещах мужчина должен мыслить на перспективу, быть искренним с самим собой и обладать хорошей самокритикой, то есть уметь сталкиваться со своими слабостями лицом к лицу и найти человека, который сделает тебя лучше. Конечно, в основе всего этого должна быть любовь и желание жертвовать собой ради другого. Я думаю, что и она улучшает со мной свой колючий характер. Оставаясь при этом крепким орешком.
У нас не было ни одного кризиса. Было много споров. Она, как я и говорил, сильный человек. Во многих вещах например, в организации ежедневной жизни нашего дома она имеет максимальную свободу. Но я происхожу из традиционной семьи, и время от времени мне нужно сказать свое слово не знаю, как это правильно назвать, но мужчина должен иметь возможность сказать свое слово в важных вопросах.
Знай, любовь моя,
Теперь я и ты стали нами
Если существует песня, в которой сказано все о нашей любви, это песня «Знай, любовь моя» Биаджо Антоначчи. Мы, я и Алена, ее слушали, пока я и она становились теми «нами», которыми мы теперь являемся.
Эпилог
Будущее в моих руках
Будущее в моих руках, и его зовут Луис Томас.
Его имя появилось так. Я хотел назвать его Луиджи, как дедушку, как меня самого, но скажу без обид, это имя мне не кажется современным. Так что я выбрал имя Луис, которое кажется мне более спортивным. Имя Томас нравилось Алене это имя, которое очень любят в Чехии, и поскольку она предложила мне выбирать, я сказал: давай объединим эти имена. Она доверила мне выбор имени, и я решил так ее отблагодарить.
Томас это имя некоторых игроков, которых я люблю. И легендарного НКоно, вратаря Камеруна, и великого Скухравы, чешского полузащитника, выступавшего за «Дженоа».
Часто я смотрю на него и думаю: «Как тебе повезло».
Я немного ему завидую, потому что у него пока нет никаких проблем и волнений. Но потом я вспоминаю, как я был ребенком и как хотел вырасти, как хотел дойти до этого возраста. Когда ты маленький, ты завидуешь взрослым и мечтаешь покорить вершины, чтобы приблизиться к ним и стать взрослее.
Все время, что могу, я провожу со своим сыном. Я пытаюсь быть отцом. Я и Алена стараемся быть с ним дома, а когда куда-то идем, как можно чаще брать его с собой. Он редко не с нами. Я выработал для себя такую программу: посмотрим, как у меня получится, насколько я могу быть отцом 24 часа в сутки. Если у меня хорошо получится, то продолжим со вторым ребенком, потом с третьим и так далее. Поэтому вместо няни я всегда стараюсь сам побыть с ним.
Луис Томас моя награда, самое важное, что есть в моей жизни. Я хотел бы передать ему те же ценности и то же воспитание, которое сам получил от своих родителей. Я надеюсь, что он будет ошибаться меньше, чем я, хотя считаю, что мужчине, чтобы стать настоящим мужчиной, необходимо пройти через трудности. Я хочу, чтобы он был счастливым человеком, чтобы у него были идеалы, которые он мог бы защищать и ради которых жить. Я бы хотел, чтобы у него были интересы и желания, ради которых он хотел бы вставать каждое утро, а не деградировать, не веря ни во что. Не знаю, станет ли он футболистом, но я этого хочу. В конце концов, мои желания немного значат. Дети это не раскраска, как нам хотелось бы. А счастье не то чувство, которое легко расшифровать и определить, но я чувствую, что оно у нас есть, у меня и у Алены.
Сейчас, в начале осени, футбольная жизнь снова начинается, и я думаю о «Юве», создавшем неплохую команду. Мы стали сильнее. Я не думаю, что у нас есть особые функциональные качества, но когда турниры такие долгие, сложные, трудные, в конце концов верх берут сильные команды. А мы сильная команда и не ставим себе рамок. Мы готовы соревноваться.
От этого лета у меня осталась горечь национальная сборная вылетела в четвертьфинале Евро. Мой баланс в австрийско-швейцарской кампании положительный. Я доволен отбитым пенальти Муту, который держал нас в тонусе в групповом матче против Румынии, и отбитым мной ударом Гуисы в серии пенальти против Испании. Чтобы отбить пенальти, требуется способность, но и некоторая удача.
Вратаря не судят по таким деталям. Это не новая мысль, но она верная, уверяю вас. В любом случае, возвращаясь домой, я думал, что, когда мне бьют пенальти, мы всегда проигрываем. В Берлине, в матче против Франции, не я отбил, а Трезеге ошибся.
Не дайте обмануть себя поражению, новое поколение, которое будет защищать титул в Южной Африке, может быть, будет лучше, чем те, кто играл в Берлине. Пирло и Де Росси молодые и сильные, но в сборную приходят новые хорошие ребята. Но если мы технически стали еще сильнее, то найти такую команду, таких людей и такого тренера, который был в Берлине, тех, кто завоевал Кубок мира, будет трудно, очень трудно.
И мне жаль, как получилось в Вене. Моя сестра Гвендалина выиграла Кубок чемпионов в волейболе в столице Австрии, а я надеялся сделать семейный дубль и повторить этот титул в футболе. Я переживаю эти великие матчи с особой интенсивностью. На следующий день я проснулся и спросил себя: «Это правда случилось?»
Это правда. Но и это шаг к началу. К началу с Марчелло Липпи. Мне нечего о нем сказать, все знают, какие отношения нас связывают. Но и с Донадони у меня всегда были хорошие отношения. Он хороший тактик и принимает верные решения. О нем, как и обо всех тренерах, которые у меня были, я сохранил отличные воспоминания.
Я думаю, что у тренера с игроками должны быть дружеские, но сдержанные отношения. Это все объясняет.
Когда вы будете читать эти строки, начнется новый сезон. Мне еще много осталось выиграть. Лигу чемпионов, Межконтинентальный кубок, чемпионат Европы. Повторить скудетто и Мундиаль. Таким людям, как я, необходимы подобные цели. Это единственный способ оставаться в форме. Я мечтаю о кубке Лиги чемпионов. Я всегда о нем мечтал. Он убежал от меня в Манчестере в 2003-м, и этого беглого знакомства мне было совсем недостаточно.
Я думаю, что у тренера с игроками должны быть дружеские, но сдержанные отношения. Это все объясняет.
Когда вы будете читать эти строки, начнется новый сезон. Мне еще много осталось выиграть. Лигу чемпионов, Межконтинентальный кубок, чемпионат Европы. Повторить скудетто и Мундиаль. Таким людям, как я, необходимы подобные цели. Это единственный способ оставаться в форме. Я мечтаю о кубке Лиги чемпионов. Я всегда о нем мечтал. Он убежал от меня в Манчестере в 2003-м, и этого беглого знакомства мне было совсем недостаточно.
Но в этот момент, в этих оставшихся строках, я хочу сказать не о кубках, а о людях. О моей семье, о моем отце, о моей матери, об Алене, о Луисе Томасе, о моих друзьях, которые были со мной до этого, тридцатого, года моей жизни. О моих товарищах из «Каррары», верных болельщиках Лауро, которого уже нет с нами, Баффетти, Альбе, Кодега.
Лица, люди, мои ценности всегда со мной и будут со мной, когда наступит время переживать новую историю и писать новую книгу.
Милан, 1 августа 2008 года, 20.43.
Послесловие
Вы когда-нибудь видели, чтобы вратарь давал автограф прямо во время матча? В карьере Буффона такое было и это в миллионный раз показывает, насколько он велик.
В тот день итальянцы громили на выезде Лихтенштейн 40. А у Джанлуиджи была только одна задача не уснуть до финального свистка. Буффон продержался, но, чтобы не заскучать, ему пришлось расписаться на майке прорвавшегося на поле болельщика. Эпизод, едва ли уступающий в крутости «обнимашкам» Роналду и поцелую бутсы Месси.