Я спас СССР. Том II - Алексей Викторович Вязовский 24 стр.

Эх, мечты, мечты

Открываю рот, пытаясь напеть вполголоса «Мгновения»,  из горла снова вырывается какое-то невнятное мычание, словно оно сдавлено обручем, не дающим извлечь правильный звук. Но ведь говорю-то я нормально! И даже кричать могу громко Перебираю в голове воспоминания Русина  ни травм, ни осложнений после ангины, ни других уважительных причин. Анатомия? Может, просто от природы что-то со связками не так? В досаде обращаюсь к СЛОВУ: ну почему?! В ответ  тишина, нет никакого объяснения.

24 июля 1964 года, пятница, 10.00.

Ленинград, набережная Невы

На праздничной трибуне рассаживались с церемониями, длинными приветствиями и многочисленными рукопожатиями. Сначала на стул уселся Суслов, рядом с ним министр обороны Малиновский, позади примостились Рашидов и Ефремов. Было уже жарко, мужчины расстегнули пиджаки. Главком ВМФ Горшков в парадном кителе с многочисленными наградами вышел к микрофонам, откашлялся.

 Товарищи матросы и старшины, товарищи офицеры, адмиралы и контрадмиралы!..

В торжественном строю на набережной застыли роты морских пехотинцев, матросов кораблей. В устье Невы в ряд выстроились десантные суда, несколько подводных лодок и сторожевых судов. Все они украшены флажками и вымпелами.

 Слышали уже про Особую службу при ЦК?  Суслов наклонился к Малиновскому, но голос понижать не стал.

Рашидов с Ефремовым навострили уши.

 Нам не докладывали.

 Личная спецслужба Хрущева. Было закрытое заседание Политбюро.

 Я в округе был, на инспекции.

 Знаю. Так вот Никита продавил создание Особой службы при ЦК.

 И кто ее будет возглавлять?  поинтересовался, наклонившись вперед, Рашидов.

 Некто Иванов.

 Иван Иванович?  пошутил Ефремов.

 Вроде того. Неизвестная фигура. У меня по нему ничего,  вздохнул Суслов.  И знаете, кого он первым делом освобождает?

 Советский народ хочет видеть свой флот еще более сильным и могучим,  Горшков рубил рукой с трибуны, даже не заглядывая в бумажку с текстом.  Наш народ создаст для флота новые боевые корабли и новые базы. Задача флота заключается в том, чтобы неустанно готовить и совершенствовать кадры моряков, полностью освоить боевой опыт Отечественной войны, еще выше поднять морскую культуру, дисциплину и организованность в своих рядах

 Кого?  Малиновский вытер платком лоб. Пекло уже нещадно.

 Судоплатова!

 Не может быть!  Малиновский понизил голос:  Это же личный боевик Сталина.

 Я слышал, у него инфаркт в тюрьме был.  Рашидов тоже начал вытираться платком.

 Вы понимаете, кого готовят для Хрущева?  Суслов обернулся к Ефремову и Рашидову.  Ликвидаторов!

 Кого ликвидировать будут?  поинтересовался министр обороны.

 Нас!  уверенно произнес Михаил Андреевич.  Готовьтесь. Мы  следующие после Брежнева и Шурика.

 Да ну ладно  покачал головой Малиновский.  Мы Хрущева в бараний рог скрутим, если надо.  Генерал кивнул на строй морских пехотинцев на набережной.

 Надо, Родион Яковлевич! Очень надо.  Суслов заглянул в глаза Малиновского.  Кто-то должен остановить Хруща.

 Поздравляю вас с Днем Военно-морского флота Союза ССР! Да здравствует Военно-морской флот советской державы и его героические моряки! Ура!

Матросы дружно подхватили «ура!». Испуганные чайки и голуби взмыли с карнизов Адмиралтейства и Эрмитажа.

Глава 8

Увидев меня в дверях, Пахмутова расхохоталась. Я растерянно оглядел себя. Да, сегодня я надел «милитари»  решил произвести впечатление на нашу творческую богему. Но вроде пятен на одежде нет и ширинка застегнута.

 Не обращай внимания!  смеясь, машет рукой Александра Николаевна.  Проходи. Чай будешь?

 Буду. А что вызвало ваше веселье?

Мы проходим на кухню, передо мной ставят чайники с заваркой и кипятком, сахарницу.

 Посмотрела сейчас на тебя и вспомнила один забавный случай с Кобзоном,  улыбается Пахмутова и достает из буфета тарелку с домашним печеньем. Пододвигает ко мне поближе.  Года два назад он исполнял нашу с Колей Добронравовым песню о Кубе. Помнишь: «Куба  любовь моя, остров зари багровой»?

Я киваю. Кто же ее не помнит? Студенты до сих пор у костра поют, недавно в Бородино сам имел счастье слушать.

 Иосиф тогда уже был солистом Госконцерта, но в Госцирке, где он раньше работал, для него специально поставили концертный номер.

 Где?!

 А, так ты же не знаешь, что Кобзон когда-то начинал петь в цирке на Цветном бульваре! Ну вот: нарядили Иосифа в форму барбудос, дали ему в руки автомат, а чтобы он еще больше стал похож на героического кубинского революционера, приклеили ему черную бороду. И так всем этот концертный номер понравился, что его решили в «Огоньке» показать, а меня попросили там ему аккомпанировать. И вот сама песня-то вроде серьезная, но, я как посмотрю на Иосифа с бородой, так меня прямо смех разбирает! Я вообще человек смешливый, а тут он расхаживает по сцене, грозно размахивает автоматом, да еще эта дурацкая борода приклеенная, которая ему совершенно не идет. Как я не сорвала съемки своим смехом, даже не знаю!

Делаю легкий прокол в памяти Русина, который тоже видел этот выпуск «Огонька», и смеюсь вслед за Пахмутовой. Да уж, Кобзон в образе сурового барбудос  это нечто! Оказывается, я далеко не первый, кто решил этот образ поэксплуатировать, и утешает лишь тот факт, что и борода, и форма хаки мне идут гораздо больше, чем ему. Но вообще-то надо с этим потихоньку завязывать и переходить на образ «старины Хема».

Делаю легкий прокол в памяти Русина, который тоже видел этот выпуск «Огонька», и смеюсь вслед за Пахмутовой. Да уж, Кобзон в образе сурового барбудос  это нечто! Оказывается, я далеко не первый, кто решил этот образ поэксплуатировать, и утешает лишь тот факт, что и борода, и форма хаки мне идут гораздо больше, чем ему. Но вообще-то надо с этим потихоньку завязывать и переходить на образ «старины Хема».

 Печенье сами пекли? Вкусно,  засовываю я в рот очередной свежайший творожный рогалик. Потом аккуратно меняю тему разговора:  А как у нас дела с «Мгновениями»?

 Все готово,  тут же радостно откликается Александра Николаевна.  Осталось утвердить исполнителя.

 Давайте обсудим кандидатуры.

 Выбор на самом деле небогат,  вздыхает композитор.  Муслим  на стажировке в Ла Скала. Лева Лещенко  в армии. Через полгода только вернется. Остается

 Кобзон,  уверенно заключаю я.

 Верно. Поэтому он с минуты на минуту должен подъехать, я его уже пригласила.

Что ж Выбор не самый плохой, он меня вполне устраивает. И в «моей реальности» именно Кобзон стал лучшим исполнителем «Мгновений». Голос у него глубокий, красивый Манера исполнения, конечно, подкачала  поет с застывшим лицом, но сейчас на эстраде многие так поют. Времена, когда от резкого движения бровей бюсты певиц вываливались из декольте, а весь первый ряд вынужден рассматривать трусы исполнительницы, еще не наступили. И я надеюсь, что не наступят.

 Я  не против. Всецело полагаюсь на ваш безупречный музыкальный вкус,  галантно целую руку Пахмутовой. Александра Николаевна краснеет и смущается. Грозит мне пальчиком.

Неловкую ситуацию прерывает звонок в дверь. Приехал Кобзон, и мы выходим в прихожую встречать его.

Иосиф одет в модный строгий костюм, невзирая на июльскую жару, и выглядит вполне респектабельно. Густая шевелюра пока еще своя, и забронзоветь будущий мэтр еще не успел  со мной он общается просто, без гонора. Что радует. Извиняется, что времени у него в обрез  все силы сейчас брошены на подготовку к Международному конкурсу в Сопоте, на который он улетает в это воскресенье. Пахмутова без лишних слов усаживается за рояль, и по комнате разносятся первые аккорды «Мгновений», заставляя мое сердце дрогнуть.

Аранжировка Александры Николаевны, конечно, отличается от первоисточника Таривердиева. Ее версии не хватает драматизма, что ли, мужской жесткости и законченности. Мелодия не такая напряженная по темпу, да и манера исполнения у Кобзона сейчас более мягкая, похожая скорее на магомаевскую. Хотя красивый тембр голоса в наличии, и в прекрасной дикции ему не откажешь. Для начала вполне сойдет, но замечания свои я им все-таки высказываю. Прошу их обоих представить, что герой находится в сложной, драматической ситуации, слова о бесславии и бессмертии подразумевают важность момента, даже некий трагический пафос. Надо отдать должное, суть пожеланий они схватывают моментально, и в следующий заход наша мелодия достигает, наконец, нужного темпа и резкости, а исполнение Кобзона приобретает необходимую глубину и драматизм. Потом они повторяют еще несколько раз, закрепляя полученный результат. Пахмутова обещает, что, когда дойдет дело до исполнения с оркестром, песня будет звучать намного интереснее. Верю. Потому что, в отличие от них, я-то ее слышал уже сотни раз.

Кобзон, извинившись еще раз за спешку, прощается с нами, а я решаю воспользоваться моментом и расспросить Пахмутову, почему далеко не все люди могут петь хотя бы на любительском уровне.

 Алексей, дело, может быть, просто в плохом контроле над голосом. Человек слышит ноту, но физически не может воспроизвести звук. Слышит, понимает, каким он должен быть, но попасть в нужный тон у него не получается. Это как в футболе  летящий мяч видишь, понимаешь, как нужно по нему ударить, но все равно промахиваешься.

 А с особенностями строения связок это может быть как-то связано?

 Конечно, может! Колебания голосовых связок могут быть неравномерными. Иногда связки неправильно смыкаются или могут быть излишне сухими, что мешает им работать нужным образом. На Западе, говорят, есть специальные гели-смазки для гортани. Пшикаешь из баллончика в горло, потом распеваешься. Но у нас я такого не встречала в продаже.

Мы еще немного болтаем с Пахмутовой. Композитор советует мне поговорить со специалистом  фониатром. Заверяет, что музыкальный слух у меня точно есть, значит, нужно продолжать пробовать петь. Вздохнув, соглашаюсь. Слух есть, даже желание петь уже есть, а вокальных данных нет. Обидно

Мы еще немного болтаем с Пахмутовой. Композитор советует мне поговорить со специалистом  фониатром. Заверяет, что музыкальный слух у меня точно есть, значит, нужно продолжать пробовать петь. Вздохнув, соглашаюсь. Слух есть, даже желание петь уже есть, а вокальных данных нет. Обидно