Борис Виан
Я приду плюнуть на ваши могилы (сборник)
«JIRAI CRACHER SUR VOS TOMBES» de Boris VIAN
© Christian Bourgois éditeur 1974
© Librairie Arthème Fayard 2003 pour lédition en Œuvres complètes
«LES MORTS ONT TOUS LA MÊME PEAU» de Boris VIAN
© Librairie Arthème Fayard 1999 pour lédition en Œuvres complètes
© Г. Сергеев, перевод, 1993
© В. Кислов, перевод, 1993
© В. Пожидаев, оформление серии, 2012
© ООО «Издательская Группа Азбука-Аттикус», 2014
Издательство АЗБУКА®
Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.
© Электронная версия книги подготовлена компанией ЛитРес (www.litres.ru)
Я приду плюнуть на ваши могилы
I
Никто не знал меня в Бактоне. Клем потому и выбрал этот городок. Впрочем, если бы даже я и сдрейфил, у меня не было бензина, чтобы двинуться дальше к северу. Оставалось литров пять, не больше. Плюс один доллар да письмо Клема вот и все, что я имел. О чемодане лучше не говорить. Особенно о его содержимом. Да, забыл: в багажник я сунул небольшой револьвер Малыша, дешевенький револьвер калибра 6,35; он все еще лежал у него в кармане, когда шериф пришел сказать нам, что мы можем забрать и похоронить тело. Говоря по правде, больше всего я рассчитывал на письмо Клема. Мне должно повезти, мне обязательно должно повезти. Я рассматривал свои руки, лежавшие на руле, пальцы, ногти И правда, тут все в порядке. Придраться не к чему. Может быть, мне и удастся вывернуться
Мой брат Том знал Клема по университету. Клем держался с ним не так, как остальные студенты. Он охотно болтал с ним, они выпивали вместе, катались на «кадиллаке» Клема. Тома и терпели там только из-за Клема. И когда он уехал, чтобы стать во главе фабрики после смерти отца, Тому пришлось тоже сматывать удочки. Он вернулся к нам. Том успел-таки многому выучиться, и ему удалось получить место учителя в новой школе. А потом эта история с Малышом. На его месте я бы помалкивал, но Малыш был не такой. Он не видел в этом ничего плохого. И тогда отец и брат этой девчонки решили с ним разобраться.
Вот почему мой брат написал Клему. Я не мог больше оставаться в этих краях, и он просил Клема подыскать что-нибудь для меня. Не слишком далеко, чтобы мы могли видеться время от времени, но и не слишком близко, чтобы нас никто там не знал. Он думал, что с моей внешностью и характером мы абсолютно ничем не рискуем. Возможно, он был и прав, но я все время помнил о Малыше.
Заведующий книжной лавчонкой в Бактоне вот в чем состояла моя новая служба. Я должен был познакомиться с прежним заведующим и за три дня войти в курс дела. Его переводили ступенью выше, и напоследок ему, должно быть, хотелось пустить пыль в глаза.
Светило солнце. Теперь улица называлась Пирл-Харбор-стрит. Возможно, Клем этого не знал. На табличках еще можно было прочесть и старое название. Под номером 270 я увидел магазин и остановил мой старенький «Нэш» перед дверью. Заведующий, сидя за кассой, сверял какие-то цифры по ведомости. Это был человек средних лет с жестким взглядом голубых глаз и бледно-желтыми волосами. Я поздоровался.
Добрый день. Желаете что-нибудь купить?
У меня к вам письмо.
А! Так это вам я должен передать дела. Дайте-ка я взгляну на письмо.
Он взял его, прочел, затем сложил и вернул мне.
Это не сложно, сказал он. Вот товар (он сделал жест рукой). Счета я подобью к вечеру. Что касается сбыта, рекламы и прочего следуйте указаниям финансовых инспекторов главной конторы и бумагам, которые будете получать.
Это филиал?
Да, филиал.
Хорошо, кивнул я. Что идет лучше всего?
О! Романы. Скверные романы, но что нам за дело до этого? Религиозная литература тоже идет неплохо. Учебники. Детские книжки не очень, серьезные книги еще меньше. Я никогда не пытался развивать это направление.
Религиозная литература это для вас несерьезно?
Он облизал губы языком:
Этого я не говорил.
Я от души рассмеялся.
Не смущайтесь, я тоже не слишком верующий.
Что ж, тогда я дам вам один совет. Держите ваше мнение при себе и каждое воскресенье ходите слушать пастора, иначе вас живо отсюда выставят.
Отлично, сказал я, буду по воскресеньям слушать пастора.
Держите, сказал он, протягивая мне листок. Проверьте. Это счета за последний месяц. Все очень просто. Книги мы получаем из центрального магазина. Надо только вести учет поступлений и продажи в трех экземплярах. За деньгами приезжают каждые две недели. Вам будут платить в чеках, с небольшим процентом.
Давайте это сюда, сказал я.
Я взял листок и уселся за низкий прилавок, заваленный книгами, снятыми с полок покупателями. Наверное, у него не было времени поставить их обратно.
Что еще интересного в этих краях? спросил я снова.
Ничего. Есть девочки в аптеке напротив и виски у Рикардо в двух кварталах отсюда.
Несмотря на свои резкие манеры, он был довольно приятным типом.
Сколько вы уже торчите здесь?
Пять лет, сказал он. Осталось еще пять.
А потом?
Вы слишком любопытны.
Сами виноваты. Зачем сказали, что осталось еще пять лет? Я ведь вас об этом не спрашивал.
Он слегка улыбнулся и прищурил глаза.
Вы правы. Так вот, еще пять лет, и я уйду с этой работы.
И чем займетесь?
Буду писать, сказал он, писать бестселлеры: романы исторические, романы про то, как негры спят с белыми и их за это не линчуют, романы про то, как молодые чистые девицы умудряются сохранить невинность в рабочих предместьях, населенных подонками
Он ухмыльнулся.
А потом оригинальные и смелые романы, ведь так легко быть смелым в этой стране: говори то, что и так любому ясно.
А вы сможете?
Конечно смогу. Шесть романов у меня уже готово.
Вы не пробовали их пристроить?
У меня нет в издательствах ни друзей, ни подруг, а для издания за свой счет я еще не накопил денег.
Ну, а когда накопите, что тогда?
Вот как раз через пять лет и накоплю.
Из вас наверняка получится хороший писатель, заключил я.
В следующие два дня у меня было много дел. Хоть работа и впрямь оказалась нетрудной, все же надо было в ней как следует разобраться; кроме того, Хансен так звали заведующего дал мне некоторую информацию о постоянных клиентах, заходивших поболтать о литературе. Впрочем, их знания ограничивались «Субботним обозрением» да литературными страницами местного журнальчика, имевшего, однако, тираж 60 тысяч. На данный момент я довольствовался тем, что слушал их беседы с Хансеном и пытался запомнить, как кого зовут и кто как выглядит. В книжных магазинах, как известно, больше, чем где-либо, принято узнавать клиента, едва он соблаговолит переступить через порог.
Кроме того, мне удалось переснять те две комнатушки, в которых Хансен жил все это время, в доме напротив, том самом, где помещалась аптека. К тому же он выдал мне немного денег авансом, чтобы хватило расплатиться за три дня в гостинице, и два дня из этих трех кормил меня обедом, не позволив причислить эти расходы к моему долгу. Одним словом, показал себя свойским парнем. Но эта затея с бестселлерами мне не понравилась: бестселлеры так не пишут. Остается надеяться, что у Хансена талант.
На третий день он повел меня к Рикардо пропустить по рюмке перед завтраком. Было десять часов, он уезжал после обеда.
В последний раз мы завтракали вместе. Он сейчас уедет, и я останусь один на один с этим городом, с этими клиентами. И то какая удача, что я встретил Хансена, без него мне бы пришлось туго с моей долларовой купюрой. Но теперь дела шли как надо.
У Рикардо было прилично, обычно и противно. Пахло жареным луком и пончиками. За стойкой невыразительный тип лениво листал журнал.
Что прикажете? спросил он.
Два виски, заказал Хансен, посмотрев на меня.
Я кивнул.
Официант принес два больших стакана. В них плавал лед и торчали соломинки.
Мне нравится так, пояснил Хансен, не подумайте, что я вас принуждаю.
Ничего, сказал я.
Если вам приходилось пить виски со льдом через соломинку, то вы знаете, что это за штука: в нёбо будто бы ударяет струя огня, впрочем, огня приятного.
Знатно, похвалил я.
Тут я увидел себя в зеркале напротив. Вид у меня был обескураженный. Я давно не пил. Хансен рассмеялся.
Не расстраивайтесь, сказал он, скоро привыкнете. А мне вот придется теперь других официантов учить своим маленьким прихотям там, где я стану напиваться.
Жаль, что вы уезжаете.
Он засмеялся.
Если бы я остался, пришлось бы уехать вам Нет, продолжал он, хорошо, что я уезжаю. Больше пяти лет Боже мой!
Он допил залпом и заказал еще.
Вы быстро приспособитесь. Он окинул меня взглядом. Вы недурны собой, но в вас есть что-то для меня непонятное. Ваш голос.
Я молча улыбнулся. Чертов тип.
У вас слишком густой голос. Вы не поете?
Пою иногда, чтобы поразвлечься.
Теперь я уже больше не пел. До истории с Малышом да, я пел, подыгрывая на гитаре. Пел блюзы Хэнди, пел старинные песни Нового Орлеана, пел кое-что свое, импровизируя на гитаре. Но теперь никакого желания петь у меня не было. Теперь, кроме денег, меня ничего не интересовало. Мне нужно было много денег, чтобы сделать то, что я задумал.
С таким голосом все женщины будут ваши, сказал Хансен.
Я пожал плечами.
Вас это не интересует?
Он хлопнул меня по спине.
Загляните-ка в аптеку напротив. Может, удастся кое-кого подцепить. У них там в безалкогольном баре нечто вроде клуба. Малолеточки. Те самые, что носят красные носочки и пишут письма Фрэнку Синатре. Так вот, эта аптека их генеральный штаб. Вы уже должны были это заметить. Нет? Ах да, вы же все эти дни не выходили из магазина.
Я заказал еще виски. Оно уже чувствовалось во всем теле.
Там у нас такого не было. Мне этого захотелось. Малолетки лет пятнадцати-шестнадцати с острыми сосочками, выпирающими из-под облегающих футболок, что доставляет этим мерзавкам особенное удовольствие. И носочки. Ярко-желтые или ярко-зеленые; туфельки без каблуков; пышные юбки; круглые коленки; садятся на траву, скрестив ноги так, что выглядывают белые трусики. Да, мне очень этого захотелось, этих девчонок в носочках.
Хансен смотрел на меня.