Внимательно рассматривал, там такая прыгающая то ли рысь была, то ли лось как посмотреть. Я потом стал разглядывать не фигуры, а пустоты, вырезал трафарет. Складывал пустоты, и у меня получалась фигура шамана камлающего. Можно было увидеть женщину. Потом давал людям как тест Роршаха. Известный тест пятен или свободных ассоциаций, на что мол это вам кажется похоже.
Можно смотреть на свет, можно на тень (я посмотрел как на тень). Такое заделье было. Я б все равно это где-нибудь увидел. Странный такой подарок. Но от Махотина такое втройне приятно было получить.
Как-то я привел к нему одну немку.
Пожилую вдову одного поэта немецкого, которую я привозил в наш город. Она что-то накупила, а Махотин пытался ей еще и камушки всучить. Немка эта сказала, что Махотин на Ленина похож. У нас, отвечаю, много людей в России на Ленина похожих. Но он был похож очень и ростом, и энергетикой. Только не творил таких вещей в таком масштабе.
Как-то я привел к нему одну немку.
Пожилую вдову одного поэта немецкого, которую я привозил в наш город. Она что-то накупила, а Махотин пытался ей еще и камушки всучить. Немка эта сказала, что Махотин на Ленина похож. У нас, отвечаю, много людей в России на Ленина похожих. Но он был похож очень и ростом, и энергетикой. Только не творил таких вещей в таком масштабе.
Что вы думаете о Викторе Махотине как о художнике?
Сегодня, когда я на пони смотрел у Театра кукол, я подумал: как хорошо быть художником наверное, если ты им стал. Просто лошадки с султанами на головах и не надо ничего выдумывать. Вот они стоят и их можно запечатлеть.
Ведь в чем разница между картиной и фотографией? В отношении, которое художник неизбежно вносит. Даже если фотографически копирует он отношение свое вносит. Вопрос в том, насколько он трансформирует мир.
Витя трансформировал мягко. Не так, как Кандинский, допустим, или там Сальвадор Дали. Я терпеть не могу Дали, считаю, что он отстой. Насколько Магрит прекрасный художник, настолько Дали полный отстой. Сплошная выдумка, выпендреж! Вот Кандинский из таких удивительный художник.
Дело в том, что я художественную школу окончил, сам рисовал неплохо. Я мог бы стать художником, но я не знаю, чем бы это закончилось. Я могу сейчас нарисовать дерево, человека.
Дальше нет, конечно.
Витя потрясающе передает свое отношение мало кто любовь умел передать так, как он. Я здесь многих художников знаю. И мне интересны всего несколько человек. Давно-давно, в 80-е годы, нравились отдельные работы Языкова (потом, когда я в большом количестве их увидел, это уже было не то).
Несколько ранних работ СЭВа, просто ошеломляющих. «Взгляд на палача» эта его работа. В кинофильме «Возрождение» я увидел такой взгляд у нашего актера Б. Плотникова. СЭВ Сергей Видунов бывал у меня в гостях, приходил ко мне в последние годы. Где он сейчас, что с ним не знаю. (Художник Сергей Видунов умер зимой 2004 г., замерз на улице. С. А.)
У СЭВа мука была достоевская, и это острие неприятие мира страшное, несогласие очень сильное, в этом его сила была. И желание, чтоб его кормили, носились с ним, и в то же время нежелание работать на это, создавать имидж, как другие художники делали. В общем, он по сравнению с Махотиным как небо и земля. Много в нем было и гордыня дикая Сложный СЭВ был человек.
Мне не нравятся ни Брусиловский, ни Волович, вообще не нравятся. Первая выставка Брусиловского в 1981 году, ее КГБ разрешил, тогда это было что-то. Ну а потом поздние нет, никак. Это настолько неживое все. Мастерство да, но неживое.
А Махотин он, казалось, не старался вообще, в нем не было этой печати величия ни в нем самом, ни в его картинах, но там был гений.
Он был гением без величия. И в нем была эта совершенно живая жизнь.
Помню его большую выставку, которую ему Ройзман устроил. В Музее молодежи. Махотин так всех обнимал, радовался. Это одновременно было и душевно, и как-то по-домашнему.
Он мог быть художником! У него удивительные композиции насколько я это вижу. Что портрет, что дерево, что пейзаж они все живут! Он, казалось, не работает над цветом, но в его картинах все это есть! Он словно показывает: я могу, но зачем? Есть ведь еще что-то, этот заряд любви и видения. У него на картинах все люди великие. Каждый, кого он изображал, уникален, и каждый велик! И в то же время они все такие зверушки. Все люди зверушки. Все они такие живые, и он всех так любит! И вообще я не знаю ни одного человека, который бы про Махотина говорил плохо.
Он мне очень нравится как художник. Но в то же время когда я смотрю, например, Кандинского, я вижу, что там что-то такое нечеловеческое есть, что-то сквозит такое вот. Или того же Константина Васильева, которого я очень люблю, хотя его многие ругают и считают кичем. Это совсем не Глазунов, хотя их, бывает, сравнивают. Это другое. У Васильева мощь, трансфизический план
У Махотина нет этого. Его никогда не тащит в космическую сию тему. Он чуть-чуть намекает на это и все. То есть этого величия нечеловеческого, неземного, он либо не может показать, либо старается избегать.
У него какая-то счастливая грань есть как у Пушкина что ли? Близнец, в принципе, знак гениальности и поверхностности Но это та еще поверхностность. Есть люди просто в дугу поверхностные. А есть поверхностность второго или третьего порядка уже с преодолением глубины. И человеку такому низачем эта глубина, и эти бездны ни к чему. И Махотин один из тех был, кто мог представить это в снятом виде. Я много его работ увидел, и они мне все нравятся. (Хотя нет, одна работа на самом деле не нравится мрачная такая. Она называется «Молодость» Там женщина изображена с огромным задом и худой мужик. Ну это из ранних его картин.)
У вас есть Витины работы?
Да, несколько. На одной лошадка стоит, большая, низкорослая. С трубой. И труба маленькая лежит горн пионерский.
Потом ротонда, девушка купающаяся. И деревья такие как он рисует их, с толстыми стволами, и кот сидит.
Во всех его работах магия невероятная, очень теплая. И в триптихе, и там где эти колдуньи деревенские Он очень хорошо их знал, но никогда не акцентировал это. Раз и сделал. И необязательно она летает над поселком! Может и не летать. И там даже, где семья сидит с мальчиком, в синем триптихе, это все присутствует, всюду это есть.
Его работы словно бы выплывают откуда-то, они как посмертные картинки: если человек находится в состоянии клинической смерти или близко к этому, то память вдруг освобождается, химические замки в мозгу снимаются, и возникают удивительные образы. И эти картины-видения остроту имеют очень сильную, бьют прямо в чувство. Ведь в ситуации ухода сознание-анализатор отключается, человек только видит, и те чувства, которые тебя связывали, которые он сдерживал, они уносят, поглощают его целиком. И у Махотина есть такие вот вещи как будто видишь их перед смертью. Они не очень яркие, в них нет сильного акцента.
Например, «Операция» это же моментальный снимок! И все с такой любовью! Все абсолютно.
«Кот и лиса» ой, это что-то! Или два кота идут, обнявшись. Просто чудо!
«Магический» художник Михаил Сажаев это не то. При всем том что он очень красив на первый взгляд, и у него есть вся эта замануха теплота, каравайность и рождественскость. У Махотина как-то все проще, человечнее. Как-то прямее, честнее. Я не знаю, как он работал. Наверное, быстро? Мне кажется, он находил часы для работы, но не то чтобы выделял себе время. Он мог сосредоточиться, сказать: я сейчас работаю, не мешайте, уходите. Но никто не уходил. И это самое главное.
И я помню отпевание в церкви
И что мало кто скорбел на самом деле
Мне показалось, что все плакали. На видеопленке все плачут.
Плакали, да, может быть, но чтобы кто-то скорбел и убивался нет. Что-то в этом было светлое. Все равно ж человек покидает эту жизнь так или иначе.
Он же не успел все сделать.
А что значит все? У человеческого ума есть свойство представлять реальность в модусе: Бы, Было бы. Эта способность дурачит почти всех людей. Есть только так как есть. И я не видел Махотина в последние дни, даже не помню, за какое время до его ухода мы виделись.
Мне рассказали, как Махотин умер: еще накануне заходил в издательство, узнал что все нормально, что альбом будет, и немаленький! Вернулся домой, встал утром и Инфаркт, инсульт что это? Такая смерть, мне кажется, одна из лучших. Раз и все.
Витя был общественный человек. Я с удивлением узнал, что он когдато сидел. Что за легенда, я не знаю. В нем абсолютно ничего «зэковского» не было, никаких этих прихватов. Удивительно, что его это не сломало, а, наоборот, только закалило. И то, что он к людям так относился.
Я не знаю, мог ли он сосуществовать с кем-то долго и были ли у него предпочтения. Наверное, были Ирина, жена, говорила мне, что у него отеческий был подход. К женщинам, к детям, к людям вообще. Быстро дать, накормить как-то, сделать что-то приятное все сразу и быстро.
Люди пытаются избавиться от эго, стать хорошими, добрыми, щедрыми и у них плохо получается! А у Махотина это получалось. При всем том, он никогда ни к никакой праведности не стремился и к святости тоже в расхожем толковании этого слова. А вот у китайцев в понятие «святой» вкладывается иной смысл. Святой значит естественный. Естественные люди это такая редкость! По разным причинам человеку очень трудно оставаться в обществе естественным, в том числе и при межличностных контактах.
Мы с ним на самом деле очень мало общались, но всегда казалось, что он меня очень хорошо знал, и я его тоже очень хорошо знаю.
Он прозу вашу раздавал. Говорил: почитай, очень интересно
Да! И это тоже очень удивительно было! Он, наверное, не только мои книжки раздавал Меня поразило, что он читал мою «Калевалу».
У него была огромная библиотека, он прочитал много книг, в том числе китайских
Мне нравилась естественность его работ и то, что в них всегда имеется какой-нибудь поворотик. Например, «Кулачный бой», где беременная женщина, (возможно монахиня) из окна наблюдает, как бьются на поединке кентавры!
Мы с ним на самом деле очень мало общались, но всегда казалось, что он меня очень хорошо знал, и я его тоже очень хорошо знаю.