4. Пришить пуговицы (+ зашить себе рот)
5. Попытаться починить неисправные вещи
6. Ежедневно принимать ванну и мыть волосы каждые десять дней. То же для Д.
7. Подумать о том, почему я грызу ногти в кино
8. Не пытаться насмехаться над людьми, не быть вкрадчивой, не подвергать критике взгляды других и т. д. (все это пошло и суетно)
9. Учиться бережливости (та простота, с которой я трачу деньги, ставит меня в зависимость от необходимости зарабатывать столько денег)
[Без даты в записной книжке]И. права. Я должна от всего отказаться, или у меня желчь будет вместо крови и кожа вместо плоти.
Неважно. Думай о смерти. Не пытайся «выглядеть». Я слишком снисходительна к себе самой: мне ничего не известно о воле.
Думай: «Неважно».
Думай о Блэйке. Он никогда не улыбался попусту, ради других.
Я не владею собой. Я не должна стремиться к владению кем-либо еще; это безнадежно, ведь я так неуклюжа.
Не улыбайся так часто, сиди прямо, принимай ванну каждый день и, самое главное, не произноси их, все эти фразы, что вот-вот сорвутся с телетайпной ленты языка.
«Не тоскуй» и т. д.
Я должна [зайти] даже дальше, чем место, где нахожусь теперь, хотя и путь сюда был для меня очень тяжелым.
Опасайся всего, что произносишь часто.
Например, девочка-француженка в поезде:
Она: А вон моя сестра (указывает на сестру, круглое лицо подростка, спит в несуразной позе)
И.: Вот как, это твоя сестра?
Она: Да. Мы не похожи друг на друга, ведь правда?
Подумать только, сколько тысяч раз она, верно, произносила эти слова и какие за ними скрываются чувства отвердевшие, крепкие, получающие подтверждение каждый раз, как она говорит эту фразу.
[Далее, через много страниц записной книжки, следует запись отсентября 1961 г. с пометкой еп avion[39]]Мысль о смерти и соизмерение будничных дел с мыслью о том, что я могу умереть сегодня.
Все планы подвергнуты осмеянию.
«Постой я не закончила»
Секс это не затея (в отличие от сочинения книги, карьерного роста, воспитания ребенка). Секс занимает собой каждый день. Здесь нет обещаний, целей, ничего не откладывается. Это не накопление.
Секс единственное благо, в котором смерть не в силах нас обмануть, после того как мы начали жить половой жизнью. Умереть после года полового счастья не более грустно, чем умереть после тридцати лет наслаждения.
Иными словами, только повторяющиеся действия лишены горького привкуса смерти.
[Возможно, что нижеследующая запись без даты внесена в тетрадь шестью годами позже (невозможно разобрать дату 1961 или 1967).]Несколько лет назад я осознала, что от чтения меня тошнит, что я похожа на алкоголика, у которого жуткое похмелье после каждой попойки. После проведенных в книжном магазине часа или двух я ощущаю онемение, беспокойство, подавленность. Но я не знаю почему. И не могу держаться от книг подальше.
кроме того, это отражается в потребности спать после запойного чтения (особенно если я читала несколько книг одновременно); (раньше я пыталась вывернуть такое желание наизнанку, не понимая, что я чувствую, и читала жадно, держа несколько книг на прикроватном столике для того чтобы уснутъ).
Причина, по которой большинство вещей начинают выглядеть лучше после того, как их купили и вынесли из магазина даже по пути домой, в автобусе, состоит в том, что ихуже начали любить.
(пластиковая кукла, которую девочка-француженка везла в своей сумке в поезде)
Причина, по которой большинство вещей начинают выглядеть лучше после того, как их купили и вынесли из магазина даже по пути домой, в автобусе, состоит в том, что ихуже начали любить.
(пластиковая кукла, которую девочка-француженка везла в своей сумке в поезде)
«Я люблю людей, которые обнаруживают свои чувства»,
ouverte, aimable, spontanée[40]
Английскому недостает теплоты не в смысле добра, а в смысле плоти.
[Бездаты]Камю:
Всякий раз, когда человек (когда я) сдаюсь перед своей суетностью, всякий раз, когда человек думает и живет ради того, чтобы «выглядеть», он совершает предательство Не следует отдавать себя другим кроме тех, кого любишь. Так как в последнем случае вы вручаете себя не для того, чтобы выглядеть, а только для того, чтобы отдавать. В человеке гораздо больше мощи, если он «выглядит» только тогда, когда должен. Учитывая это, необходимо уметь хранить свою тайну. Я страдал от одиночества, но ради того, чтобы сохранить свою тайну, я поборол муки одиночества. И сегодня я не знаю большей славы, чем жизнь в одиночестве и безвестности.
Писать мое сокровенное счастье!
Принять мир и наслаждаться им но лишь в обнаженности.
Фонд Генри Беламанна = [премия вручается] ежегодно
Эдит М. Сансом
Директор
Конери-стрит, 1534
Новый Орлеан
Фонд Хантингтона Хартфорда
Рустик-каньон Роуд, 200
Пасифик палисейдс
Калифорния
Стипендии за писательское творчество
Мемориальный трест Юджина Ф. Секстона
$2500 Без фиксированной даты
На адрес: «Харпер энд бразерс»
49-я Восточная ул., 33
Фонд Джеймса Меррила
купить (в «Ла Юн») [книжный магазин в Париже]
Мишель Л ейрис, «Одержимость и ее театральные аспекты у эфиопов Гондэра», 1958
«Человек», «Тетради по этнологии, географии и лингвистике» новая серия i в издании Высшей практической школы (6-я секция) и Национального центра научных исследований (Леви-Стросит.д.).
Издательство Плон
Ул. Гарансьер, 8
Париж, 6-й округ
А. Шефнер, «Прототеатр», изд. «Полифония»
(Париж 1,19471948), с. 714
А. Жанмэр, «Дионис, история культа Вакха»
(Париж: Пайо, 1951)
Ложная элегантность: «плохо себя чувствовать»
Переход на середине фразы от нарядного «некто» к более удобному «он».
Со мной творится нечто странное. Вчера я пыталась прочитать книжный каталог + не смогла + выбросила. Я начинаю отличать хорошее от дурного!
То, что существуют тайны (а не только степени неопределенности): вот чего не понимает пуританский дух.
Например, «Сен-Дивин» Жене.
Желание спать в одежде связано с тем, что я не мылась. Вот когда мне хочется спать в одежде.
Похудеть: перемена лица.
Мы празднуем изменения в нашем характере, меняя свою внешность.
Почему этого не делает Г.?
Почему невозможно быть истово верующим христианином и т. д., то есть невозможно верить, что та или иная религия и есть носитель истины. Это означало бы, в буквальном смысле, отказывать в гуманизме другим цивилизациям. [За этим следует незаконченное, вычеркнутое предложение.] Стоит вам выйти за границы собственной цивилизации, как вы
[Без даты в дневнике]послать за книгами:
«Исследования левизны» Куба и т. д.
Том1, 3 85 центов
Аб. ЯЩИК 2121
Медисон-стрит, 5, Висконсин
Книжный магазин «Бонапарт»
Театр, кинофильмы
«Антонен Арто и театр нашего времени» в журнале «Тетради труппы Рено-Барро»
Кеннет Энгер, «Голливудский Вавилон»
Pourquoi aurais-je tue cette femme?
Почему бы я стал убивать эту женщину?
М[ать]
«Я достигла стадии, когда»
«За годы я стала»
«Посмотрим фактам в лицо»
Висконти, Форд
Театр де Пари
Ул. Бланш, 15,8:30
Выставка Гойи
Галерея Гавеа
Ул. Боэция, 45
Париж VIII
10:0012:30
14:0019:00
Начинаю осознавать «мертвые участки» чувства говорю, ничего не чувствуя. (Это в корне отличается от отвращения, которое я испытывала к себе самой, когда говорила о том, чего не знала.)
Писатель должен объединять в себе четверых людей:
1) Псих, одержимый
2) Идиот
3) Стилист
4) Критик
1-й поставляет материал; 2-й выпускает его наружу; 3-й есть вкус; 4-й разум.
В великом писателе сосуществуют все четыре личины но хорошим писателем можно стать и тогда, если в вас присутствуют только 1-я и 2-я; они самые важные.
Страх старости происходит из осознания того, что человек живет не той жизнью, какой хотел бы. Этот страх тождественен проклятию в адрес настоящего.
1962
[Две следующие записи не содержат указания даты, но, вероятнее всего, относятся к январю или февралю 1962 г.]Усмешка [романиста и критика] Мэри Маккарти седина немодный красный + костюм с синим узором. Сплетни как в дамском клубе. Она и есть [ее роман] «Группа». Она нежна со своим мужем.
Я пишу, чтобы очертить свои пределы акт самосозидания часть процесса становления В диалоге с собой, с писателями живыми и мертвыми, которыми я восхищаюсь, с идеальными читателями
Потому что это приносит мне удовольствие («деятельность»).
Не уверена, что я знаю, какой цели служит мой труд.
Личное спасение «Письма молодому поэту» Рильке.
«Проблема цены» для евреев
Выживание как величайшая ценность, заслуги отождествляются со страданиями, что суть средство.
Христиане целиком заимствуют у евреев (ср. у [св.] Павла) идею ценности страдания. (Но не цель выживания!) Однако отличие в том, что христиане в действительности не прожили эту идею, они не верили в нее за исключением ранних мучеников и нескольких иноков. Ничто в их опыте не соответствует этому понятию (тогда как евреи пережили преследования, погромы, антисемитизм и т. д.). Евреи не говорят об этом, а проживают это.
Как если бы ребенок был рожден от аристократических родителей, которые были кузенами, и родители родителей были кузенами, + так на протяжении 40 поколений, + у этого ребенка лейкемия + по шесть пальцев на руках + сифилис. Кто-то говорит ему: «Я думаю, у тебя это оттого, что твои родители были кузенами», + он говорит кому-то еще: «Он просто завидует тому, что я аристократ».
Дух = ясность /безмятежность.
Евреи больше говорят о своих «правах» (нежели о том, чего они хотят).
Неделя с 12 февраля 1962
I. ФОРМАЛЬНАЯ ВЕЖЛИВОСТЬ («пожалуйста», «спасибо», «простите» и т. д.)
Способ не отдавать себя другому человеку.
У Дэвида уже так много от моей церемонно-робкой манеры общения с другими
B. Я говорю «прости», если сделала неуклюжее движение во время секса
C. Я говорю «Ты меня обидел» если меня ранили, отвергли и т. д.
Представления матери о китайской семье
Она всегда жаловалась на отсутствие именно что «УВАЖЕНИЯ» со стороны отца, Джудит, меня не на то, что мы ее обижаем или не любим. Мы «оскорбляли» ее
инструмент моей общей уклончивости, неспособности быть прямой, заявлять о своих желаниях
как-то я сказала И.: «Я предпочту вежливость честности».
2. ПРЕЖДЕВРЕМЕННАЯ СГОВОРЧИВОСТЬ уступчивость
Так что до скрывающегося под уступчивостью упрямства дело не доходит
Объясняет до 80 % моей печально известной склонности флиртовать, соблазнять
Я очень гордая мне так же сложно выразить чувство унижения, как и когда-то гнев > все, что я могу, это отправиться спать
Ср. суд 14 февраля [когда в суде Манхэттена рассматривалось дело о передаче опеки над Дэвидом Риффом Филиппу Риффу. В результате суда права ФР общаться с ребенком были урезаны. «Лестер», о котором говорится в данной записи, это Лестер Мигдал, адвокат СС.]