Із запізненнями у мене проблем нема: я завжди виходжу з дому завчасно. Кожен, хто запізнюється, каже щораз, що поламався будильник або автобус. Одного разу ми справді проспали. Спочатку я біг з усіх сил і боявся, що вчителька мені не повірить, що ми не чули будильника.
Коли я відчинив двері, усі тридцять голів обернулися на мене. Тридцять пар очей із здивуванням міряли мене від голови до пят: я справді запізнився вперше.
Будильник поламався? глянула на мене пронизливо вчителька.
Ні, відповів мій рот. Я слухав і не вірив його словам. Сьогодні такий особливий день, що я не втримався і пішов до школи через парк.
Тебе вже не приводять батьки?
У них нема часу, продовжив мій язик. Коли я йшов через парк, побачив підбиту пташку. Вона лежала на асфальті. Я змушений був надати їй першу допомогу, віддати їй свій бутерброд із маслом і почекати, щоб часом не прийшли коти.
І скільки ти чекав? Очі вчительки стали круглі, як дві надувні кульки.
Поки пташка все не зїла. Ви ж самі вчили, що треба піклуватися про природу, я вже не сердився на свій язик.
І що далі? заклала руку за руку вчителька.
Далі прийшли коти й доїли ковбасу. Хіба ви не знаєте, що птахи мясо не їдять. Принаймні ті, що живуть у парку.
А далі?
Далі я почав пригощати горіхами білочку. Ви ж знаєте, у парку з горіхами в нас не дуже. З грибами теж.
У тебе що й гриби були?
Жартуєте! Тільки два горіхи. Не вірите?
Чому не вірю?
От бачите, краще проводити уроки охорони здоровя у парку.
Сідай, Марку. Розвиток мовлення іде тобі на користь.
Дякую.
Я скинув з плечей наплічник і пішов на своє місце. Іноді язик може перехитрити мене. Тільки не вчительку. Сказати правду було б простіше. Хіба повірять?!
8. Вечірка
Коли я хочу роздратувати Софійку, я кажу їй «Прівєт». Вона відразу сердиться, каже, що я «гоп», і починає за мною ганятися. Я не знаю, що таке «гоп», зате знаю, що Софійка у нас дуже правильна і не вживає таких слів, як я. «Треба казати Привіт, затямив?! Не встиг ще до школи піти, а вже понабирався всілякого від якихось там Стасиків». По-перше, не Стасиків, а Стаса. По-друге, вітатися це належить до правил хорошого тону. Так казала вчителька. А що їй не подобається моє «прівєт», то вже її проблема. У нас у класі всі так вітаються.
Це Софійка у всьому винна. У нас колись була кішка. Мене ще тоді не було. Інакше все було б по-іншому. В мами був день народження, і їй принесли багато квітів. Софійка вирішила поставити їх у мамину найулюбленішу вазу. Ваза злетіла з серванта на підлогу. Софійка сказала, що це була кішка. З того часу у нас коти не водяться.
Завтра у Софійки вечірка. Вона знову годину висіла на телефоні. Я б радше сказав, лежала на телефоні. Софійка завжди розмовляє лежачи на животі. Вона розгортає перед собою книжку, бере в руки олівець і вирішує найважливіші питання. Зате коли я її про щось прошу, вона каже «відчепися» або «я не маю часу», або «що не бачиш, що я працюю?» А я не бачу, тому й прошу. Тепер уже не прошу, бо знаю, чим це може закінчитися.
Роби сам. Софійка мусить виконувати уроки! гукає мама з іншої кімнати, і я знову затримуюся під Софійчиними дверима.
Беру ганчірку й тру пять сантиметрів підлоги біля того місця, де прихилені двері. Мені набридає довше ніж півгодини терти одне і те ж місце і я капітулюю. Зате знаю, що на вечірці буде Тарас із 8-А і що Софійка зараз буде приміряти свою вишневу блузку, потім голубу й рожеву. Що в неї тупі штани, які мама купила місяць тому, і що вона взагалі не має в що одягнутися. Усі ці жіночі справи мені набридли, і я вирішую: краще самому робити математику.
Мама все-таки попрасувала тупі штани, але блузку доведеться ще купувати. На купівлю блузки пішло півсуботи. Мама казала, що це остання покупка цього року. Минулого місяця вона казала те ж саме. Вечірка мала бути о пятій. Випрасувана новенька блузка висіла на вішачку. І що ці жінки бачать у ній гарного? Блузка як блузка.
Лінка ще не спала. Через те збирання всі про неї забули. Вона повзала по підлозі і хникала. Я як старший вирішив нею зайнятися. Пішов на кухню, налив у пляшечку молока і тричі сказав про це мамі. На всяк випадок повторив ще раз.
Поклади малу спати, поки я зайнята, попросила мама.
Вона завжди зайнята, подумав я і поплентався в дитячу, тягнучи за собою Лінку. Лінка ніяк не хотіла йти. Я показував їй іграшку, давав свої машинки. Вона пхинькала і не прислухалася до моїх прохань.
Я вирішив показати їй Софійчину блузку: всі жінки реагують на шмаття. І справді! Не встиг я зняти її з вішачка, як Лінка схопилася за неї двома руками і повисла на ній, мов на маминому халаті. Я спробував відібрати. Це ніяк не вдавалося. Лінка знову завелася плачем, і я капітулював. Гаразд. Я навіть не заперечував щодо примірки. Я одягнув Лінку в Софійчину блузку, і та щасливо застрибала по кімнаті. Я причинив двері, щоб часом Софійка не побачила. Оскільки вона знову висіла на телефоні, небезпеки не було ніякої.
Я вирішив показати їй Софійчину блузку: всі жінки реагують на шмаття. І справді! Не встиг я зняти її з вішачка, як Лінка схопилася за неї двома руками і повисла на ній, мов на маминому халаті. Я спробував відібрати. Це ніяк не вдавалося. Лінка знову завелася плачем, і я капітулював. Гаразд. Я навіть не заперечував щодо примірки. Я одягнув Лінку в Софійчину блузку, і та щасливо застрибала по кімнаті. Я причинив двері, щоб часом Софійка не побачила. Оскільки вона знову висіла на телефоні, небезпеки не було ніякої.
Я спробував скинути Софійчину блузку і знову повісити на вішак. Лінці це не подобалося і вона почала верещати ще дужче, ніж досі. Щоб, не дай Боже, не прийшла мама, я готовий був навіть залізти з Лінкою в ліжко, тільки б вона не горланила.
Від чого я прокинувся, сам не знаю. Знаю тільки, що Лінки поруч не було.
Я пригадав, як опинився у Лінчиному ліжку й похолов. На кухні не було нікого, у вітальні теж, я прожогом помчав до спальні. Лінка!
Тато сидів на дивані, пригорнувши до себе сестричку, мама стояла поруч і дмухала на нього рушником. На столику стояла склянка з водою і якісь піґулки. Лінка була у тій же блузці. Я бачив тільки її спину
Не знаю, що було із Софійкою, коли ми з Лінкою заснули. Знаю тільки, що Софійка перекинула всю квартиру догори дном На вечірку вона не пішла. Годину пролежала в ліжку і згодом подалася до своєї двоюрідної сестри. Казала, що буде в неї ночувати.
Тато втомлений повернувся з відрядження і приліг відпочити. Мама пішла на ринок. Тим часом Лінка тихенько виповзла з ліжка і пішла до дзеркала. Нова блузка їй дуже подобалася. Лінка вирішила, що до нової обнови їй потрібно ще дещо. Вона взяла мамину косметичку і вишкрябувала нігтями всі коробочки.
Далі вийняла із сумочки червону помаду і намалювала нею губи. Цього їй виявилося замало. Щоб виглядати дорослою, вона ще розмалювала щоки, шию, ніс, у носі, руки, блузку Лінка вилізла на тата і почала його термосити, щоб розбудити і похвалитися. Коли тато розплющив очі і побачив Лінчине червоне обличчя, він так скрикнув із переляку, що аж Лінка звалилася на підлогу. «Швидка» приїхала через десять хвилин. Татові довго пояснювали, що це була тільки губна помада, а не кров і що з Лінкою все гаразд. Софійка зі мною не розмовляла цілий тиждень. Мама пояснила, що тато ледь не отримав інфаркт. Я добре не знаю, що таке інфаркт, знаю тільки, що щось недобре. Про мене, звичайно, всі забули, і про блузку ніхто більше не згадував. Тільки Софійка, коли їй довелося наступного разу йти на вечірку, показала мені кулака.
9. Тітка Марина виходить заміж
Нам тепер не треба буде часто ходити в гості до тітки Марини. Вона скоро виходить заміж. Тепер буде менше гладити мене по голові. Я погодився йти з мамою та Лінкою до тітки тільки за тієї умови, що в мене скоро буде кішка. Якщо чесно, я сумніваюся, що воно так буде. Хай думають, що я повірив.
Для Лінки гості свято. Вона відразу перетрусила всі шухляди і вилізла на тумбочку. Виявляється, дістати із серванта кришталеві склянки було зовсім не важко. Я мав би це передбачити. Я прибіг до кімнати, коли почув брязкіт скла і щасливий Лінчин сміх. Ногою я обережно заштовхав уламки склянок за шафу і встромив Лінці в руки ляльку, яку їй перед тим подарувала тітка Марина. Лінка відразу взялася до роботи. Досліджувати, що там усередині, її улюблена справа. Проте це їй швидко набридло, і вона залізла під стіл.
Я радий, коли Лінка сидить тихо. Урешті-решт, я був спокійний: під столом нема склянок. За той час я вмостився перед телевізором і вирішив подивитися футбол. Телевізор я вимкнув відразу після того, як Лінка поклала мені на коліна шматки тітчиних фотографій. Під столом їх було ще багато! Я витер рукавом чоло, швидко зібрав розірвані фотографії і заховав у шафу під тітчин одяг. Лінка тішилася, що мені сподобалася її робота.
Мені стало страшенно гаряче, і я вирішив терміново піти погуляти. Коли я пересвідчився, що Лінка зайнята своєю лялькою, я вийшов на подвіря. Мама ще досі сиділа у вітальні й розмовляла з тіткою Мариною про меню для весілля. Я вирішив зліпити сніговика. Навіть знайшов моркву і якогось капелюха. Коли кулі були готові, я пішов кликати Лінку. В кімнаті було тихо. Лінка сиділа біля шафи і щось їла. Я підійшов ближче. У неї на колінах лежав величезний пакет із цукерками.
На! Лінка запустила руку в пакет. Вона розгорнула кілька цукерок і загорнула назад: На!
Я розгорнув обгортку і побачив половинку цукерки.
А де друга половинка?
Лінка кумедно глянула на мене і показала на свій живіт. Я миттю заштовхав пакет у шафу й забрав Лінку з місця події.
Ми разом доліплювали сніговика. Носа я прикріпив сам. Для рук я вирішив зламати дві гілки. Звідки я знав, що це дерево персик. Могли б підписати! Поки я повернувся, Лінка повстромлювала ґудзики. Звідки вона їх узяла? Раптом Лінці захотілося додому. Вона не хотіла залишатися тут ні хвилини. Цього разу ми з нею були однодумцями.
Який гарний сніговик! сплеснула в долоні мама, виходячи з хати.
Тітка Марина провела нас до воріт. Вона весь час потирала руки і ніяк не могла збагнути, чому на її шубі не було ґудзиків.
Увечері ми викликали «швидку». Лінці було погано.
Або отруїлася, або надто багато зїла солодкого, сказав лікар.
Але ж вона ввечері взагалі нічого не їла, стурбовано відповіла мама.
«Не їж багато цукерок, болітимуть зуби», «Не їж багато солодкого, пропаде апетит» А «багато» це скільки? Дорослим не вгодиш! Коли смачно, про це не думаєш. Хіба Лінка могла передбачити, чим все закінчиться?
Не знаю, хто перший навчив наречених пригощати дітей цукерками. Знаю точно, ідея належала Нельці. Вона ґрунтовно стежила, коли і де одружуються. Хто її цікавило найменше. Плаття та всілякі жіночі цяцьки Нельку також не приваблювали. Основне це цукерки. Чомусь дітей у той час було більше, ніж щедрих наречених, і між нами існувала природна конкуренція. Ми трохи були обізнані з азами економіки, бо щодня дивилися телевізор. «Де існує пропозиція, там народжується попит», каже тато. Я не знаю, що таке попит, зате знаю, що пропозиція піти за цукерками завжди класна.