Месяц в Бун-Крике, пусть и тоскливый, неожиданно освежил его. Здесь было просто нечем заняться. Но разве посетует на это человек, который на протяжении последних пятнадцати лет жил в бешеном ритме? Получилось нечто вроде незапланированного отпуска, во время которого Джереми чувствовал себя отдохнувшим как никогда. Впервые за целую вечность он сам выбирал для себя темп жизни, а не наоборот. Он решил, что скучать – это недооцененная форма искусства.
Особенно ему нравилось скучать в обществе Лекси. Не только сидеть на крыльце, но и, например, смотреть баскетбол в обнимку. Это было так уютно, Джереми наслаждался тихими разговорами за ужином и теплом ее тела, когда они сидели рядом на вершине Райкерс-Хилл. Он ожидал этих незамысловатых развлечений с энтузиазмом, который удивлял его самого, но больше всего Джереми радовали те утра, когда они ночевали у Лекси, а потом медленно просыпались. Это была запретная радость – Лекси сама заезжала за ним в «Гринлиф коттеджес» после работы, чтобы его машину не заметили возле дома любопытные соседи, – но, так или иначе, тайна придавала остроту ощущениям. Проснувшись, они завтракали и читали газету за маленьким кухонным столом. Чаще всего Лекси выходила к завтраку в пижаме и мохнатых шлепанцах, растрепанная, с припухшими после сна глазами. Но когда сквозь жалюзи пробивалось солнце, Джереми убеждался, что она – самая прекрасная женщина на свете.
Иногда Лекси замечала, как он смотрит на нее, и брала Джереми за руку. Тот снова погружался в чтение; так они сидели, держась за руки, затерянные в собственных мирах, и Джереми удивлялся: возможно ли большее счастье?
Потом они вместе ездили выбирать дом; поскольку Лекси отчетливо представляла себе, что именно она хочет, а выбор в Бун-Крике был небольшим, Джереми решил, что через пару дней все закончится. Если повезет, даже сегодня вечером.
Он ошибся. По каким-то неведомым причинам они потратили три долгих недели, зайдя в каждый выставленный на продажу дом как минимум дважды. Джереми эти походы угнетали. Расхаживая по чужим домам, он чувствовал себя прокурором, выносящим приговор, причем нередко суровый. Город сам по себе был исторической достопримечательностью, и дома снаружи казались очаровательными, но стоило зайти внутрь, как неизбежно наступало разочарование. В половине случаев это было все равно что вернуться в прошлое – например, в семидесятые годы. Джереми не видел столько мохнатых бежевых ковров, оранжевых обоев и ярко-зеленых кухонных раковин со времен выхода на экран «Семейки Брэди»[3]. Иногда в домах витали странные запахи, от которых Джереми мутило, – пахло нафталином, кошачьим туалетом, грязными подгузниками или заплесневелым хлебом; чаще всего одного взгляда на мебель было достаточно, чтобы отрицательно покачать головой. Он прожил тридцать семь лет и даже не подозревал, что кресло-качалка может стоять в гостиной, а кушетка – на веранде. Но в конце концов Джереми многому учился заново.
Были бесчисленные поводы сказать «нет», но даже если что-нибудь вдруг поражало их воображение и побуждало согласиться, оно зачастую оказывалось не менее нелепым.
– Смотри-ка, – восклицал Джереми, – в этом доме есть фотолаборатория!
– Но ты ведь не фотограф, – возражала Лекси. – Тебе не нужна эта комната!
– Да, но я мог бы заняться фотографией!
Или:
– Мне нравятся высокие потолки, – говорила она. – Я всегда мечтала о спальне с высокими потолками.
– Зато сама спальня крошечная. В нее едва влезет кровать.
– Вижу. Но посмотри, какие здесь высокие потолки!
Наконец они нашли дом. Точнее, дом, который понравился Лекси, – Джереми по-прежнему был не уверен. Двухэтажный кирпичный коттедж георгианской постройки[4], с верандой, выходившей на Бун-Крик, и вполне приемлемой планировкой комнат. Его выставили на продажу два года назад, и это была весьма выгодная сделка – а по нью-йоркским стандартам тем более, – хотя дом необходимо было отремонтировать. Когда Лекси предложила пройтись по нему в третий раз, даже миссис Рейнольдс, риелтор, поняла – наживка проглочена и рыбка на крючке. Худая, седоволосая, она с улыбкой на мышином личике заверила Джереми, что ремонт обойдется не дороже, чем стоимость самого приобретения.
– Великолепно, – ответил тот, мысленно подсчитывая, хватит ли у него денег на счету.
– Не беспокойтесь, – добавила миссис Рейнольдс. – Этот дом идеально подходит для молодой семьи, особенно если вы собираетесь заводить детей. Такие дома попадаются не каждый день.
И впрямь, подумал Джереми. Непонятно, отчего за два года никто на него не позарился?..
Он уже собирался сострить, когда заметил, что Лекси движется к лестнице.
– Можно еще разок подняться наверх? – спросила она.
Миссис Рейнольдс обернулась к ней с улыбкой, вспомнив о своей миссии.
– Конечно, дорогая. Я вас провожу. Кстати, не собираетесь ли вы и в самом деле заводить детей? Если да, непременно осмотрите чердак. Из него может получиться замечательная комната для игр.
Наблюдая за тем, как она ведет Лекси наверх, Джереми задумался: может быть, миссис Рейнольдс каким-то образом догадалась, что они уже миновали стадию размышлений?
Вряд ли. Лекси по-прежнему хранила беременность в тайне и собиралась помалкивать по крайней мере до свадьбы. Знала только Дорис – с этим можно было смириться, хотя в последнее время Лекси частенько втягивала Джереми в странные разговоры, которые ей скорее подобало вести с подружками. Например, сидя на крыльце, она внезапно поворачивалась к нему со словами: «Представляешь, шейка матки у меня растянется на целых десять сантиметров!»
С тех пор как Лекси начала читать книги о беременности, Джереми слишком часто доводилось слышать слова вроде «плаценты», «пуповины» и «кровоизлияния». Если она упоминала о том, что от кормления грудью у нее будут болеть соски, он выскакивал из комнаты. Как большинство мужчин, Джереми имел самое слабое представление о том, как формируется ребенок в утробе матери, и не питал к этому никакого интереса. Куда сильнее его удивлял тот специфический акт, который положил всему начало. О нем он был бы не прочь поговорить, особенно с бокалом вина и при свечах.
Дело в том, что Лекси роняла эти слова, как будто читала список ингредиентов на коробке с хлопьями, и, вместо того чтобы радостно предвкушать великое событие, от подобных бесед Джереми ощущал тошноту.
Не считая этого, он ликовал. Было нечто восхитительное в том, что Лекси носит его ребенка. Джереми испытывал гордость при мысли о том, что внес свою лепту в продолжение рода человеческого и создал новую жизнь, – нередко он даже жалел о том, что Лекси попросила его хранить молчание.
Задумавшись, он не сразу заметил, что Лекси и миссис Рейнольдс спускаются.
– Прекрасный дом! – сияя, сказала Лекси и взяла Джереми за руку. – Мы можем его купить?
Тот ощутил прилив радости, пусть даже и понимал, что придется продать изрядную долю ценных бумаг, чтобы заключить сделку.
– Когда тебе угодно, – ответил Джереми, надеясь, что Лекси оценит его благородство.
Вечером они подписали все бумаги; на следующее утро хозяева дали свое согласие. По иронии судьбы, вступить во владение домом предстояло двадцать восьмого апреля – в тот самый день, когда Джереми собирался отправиться в Нью-Йорк на мальчишник. Лишь потом ему пришло в голову, что за последний месяц он стал другим человеком.
Глава 5
– Ты еще не договорился насчет свадьбы на маяке? – спросила Лекси.
Это было в конце марта; они вместе направлялись к машине.
– Я пытался, – ответил он. – Но ты даже не представляешь, что такое общаться с чиновниками. Одни не хотят с тобой говорить, пока ты не заполнишь анкету, а другие вечно в отпуске. Я даже не понимаю, что мне вообще нужно сделать.
Она покачала головой.
– К тому времени, когда ты обо всем договоришься, будет уже июнь.
– Что-нибудь придумаю, – пообещал Джереми.
– Не сомневаюсь. Но я бы предпочла не выставлять беременность напоказ. Уже почти апрель. Вряд ли я смогу продержаться до июля. Брюки мне тесны, и задница стала толще.
Джереми помедлил, понимая, что это – минное поле, куда лучше не ступать. В последние несколько дней подобные разговоры начинались все чаще. Сказать правду («Да, задница у тебя стала толще, потому что ты беременна!») означало ночевать в «Гринлиф коттеджес» целую неделю.
– По-моему, ты выглядишь абсолютно как всегда, – солгал Джереми.
Лекси задумчиво кивнула и предложила:
– Поговори с мэром Геркином.
Он взглянул на нее, стараясь сохранять невозмутимое выражение лица.
– О том, что задница у тебя стала толще?
– Нет! Насчет маяка. Уверена, он сможет помочь.
Они прошли еще несколько шагов, а потом Лекси игриво ткнула его плечом.
– Она ведь не стала толще, правда?
– Конечно, нет.
* * *
Как обычно, по пути домой нужно было остановиться и проверить, как продвигается ремонт.
Хотя официально дом переходил к ним только в конце апреля, владелец, который получил дом по наследству, но жил в другом штате, охотно позволил им начать работы, и Лекси с удовольствием взялась за дело. Именно она контролировала процесс, поскольку знала всех плотников, сантехников, кровельщиков, маляров и электриков в городе и прекрасно представляла себе итоговый результат. Обязанности Джереми свелись к выписыванию чеков – это была честная сделка, учитывая то, что он не горел желанием нести ответственность за ремонт.
Пусть он не вполне понимал, чего ожидать, но уж точно не этого. На минувшей неделе в доме работали целые бригады. Джереми восхищался тем, что было проделано в первый же день, – кухню отчистили от старой краски, на лужайке сложили кровельные дранки, ковровое покрытие убрали, большую части рам вынули. По всему дому валялись груды мусора; но с тех пор, кажется, рабочие были заняты лишь перемещением этих груд с места на место. Когда бы Джереми ни заехал, чтобы понаблюдать за процессом, никто не работал. Люди распивали кофе или курили на заднем крыльце, работа не двигалась. Насколько Джереми мог судить, они вечно ждали то прибытия фургона, то возвращения подрядчика либо устраивали перекур. Разумеется, почти все рабочие получали почасовую оплату, и Джереми неизменно ощущал приступ финансовой паники, когда возвращался в «Гринлиф коттеджес».
Лекси тем не менее была рада и замечала то, чего не замечал Джереми.
– Ты видел, что они начали прокладывать проводку наверху?
Или:
– О, они вделывают трубы в стену, можно будет поставить раковину под окном.
Обычно Джереми кивал в знак согласия:
– Знаю.
Не считая чеков подрядчику, он ничего не писал; но, с другой стороны, Джереми полагал, что причина ему ясна. Виной тому был не недостаток информации, а ее избыток. Многое изменилось – не только самоочевидные вещи, но и мелочи. Например, его взгляды на то, как одеваться. Джереми всегда считал, что у него врожденное чувство стиля, притом с отчетливым нью-йоркским акцентом, и в прошлом многочисленные подружки нередко делали ему комплименты по поводу внешности. Он долгое время был подписан на «Джентльменс квотерли», предпочитал ботинки от «Бруно Магли» и элегантные итальянские рубашки. Но у Лекси, видимо, было свое мнение; судя по всему, она хотела полностью изменить Джереми. Два дня назад будущая жена вручила ему сверток. Джереми был тронут ее заботой… а потом открыл подарок.
Внутри оказалась клетчатая рубашка. Клетчатая. Такие носят лесорубы. А еще – джинсы.
– Спасибо, – выдавил он.
Лекси взглянула на него.
– Тебе не нравится?
– Нет-нет… нравится, – солгал он, не желая ее расстраивать. – Очень мило.
– А по-моему, что-то не так.
– Все в порядке.
– Я просто подумала – у тебя в шкафу должно быть что-нибудь такое, что поможет тебе сойтись с ребятами.
– Какими ребятами?
– Ну, местными парнями. На тот случай, если… ну, я не знаю… если ты захочешь поиграть в покер, или отправиться на охоту, или порыбачить.
– Я не играю в покер. Не охочусь и не рыбачу.
«И друзей у меня тоже нет», – вдруг подумал Джереми. Удивительно, что до сих пор он этого даже не замечал.
– Знаю, – ответила Лекси. – Но может быть, однажды ты решишь развлечься. Например, раз в неделю ребята собираются у Родни поиграть в покер. А Джед – самый замечательный охотник в округе.
– Родни и Джед? – переспросил Джереми, тщетно стараясь представить себе времяпрепровождение с кем-то из этой парочки.
– А что не так с Родни и Джедом?
– Джед меня не любит. И Родни, кажется, тоже.
– Чушь. С чего бы им тебя не любить? Знаешь что – поговори завтра с Дорис. Наверняка у нее будут идеи получше.
– Покер с Родни? Охота с Джедом? Я заплачу, чтобы это увидеть! – заорал в трубку Элвин.
Поскольку Элвин снимал на камеру загадочные огни на кладбище, он прекрасно помнил, о ком идет речь, и живо представил себе обоих. Родни сунул его за решетку по вымышленному обвинению, после того как Элвин вздумал заигрывать с Рейчел в «Эй, я тебя люблю!». А Джед пугал его ничуть не меньше, чем Джереми.
– Представляю себе… ты крадешься по лесу в своих ботинках «Гуччи» и клетчатой рубашке.
– От «Бруно Магли», – поправил Джереми. Он сидел в номере в «Гринлиф коттеджес» и размышлял о том, что у него действительно нет друзей.
– Какая разница? – Элвин снова засмеялся. – Великолепно! Горожанин превратился в провинциала, и все из-за этой малышки. Обязательно предупреди, когда соберешься на охоту. Я специально приеду с камерой и запечатлею тебя для потомства.
– Все в порядке, – отозвался Джереми. – Я справлюсь.
– А знаешь, она права. Тебе действительно нужно завести друзей. Кстати, помнишь ту девчонку, с которой я познакомился?
– Рейчел?
– Ну да, точно. Ты ее видишь?
– Иногда. Поскольку она подружка невесты, ты тоже с ней увидишься.
– И как она поживает?
– Веришь ли, она встречается с Родни.
– С этой горой мускулов? Могла бы выбрать кого-нибудь получше. Впрочем, у меня есть идея. Вы с Лекси могли бы устроить двойное свидание. Поужинать в «Гербсе», посидеть на крылечке…
Джереми рассмеялся:
– Ты говоришь так, будто прожил здесь сто лет. Знаешь все местные развлечения.
– Да, я такой. Умею приспособиться. Если увидишь Рейчел, передай привет и скажи, что я с нетерпением жду встречи.
– Обязательно.
– Как там твоя работа? Держу пари, тебе не терпится написать очередную статью.
Джереми поерзал.
– Хотелось бы мне, чтоб это было так…
– Ты не пишешь?
– Ни слова с тех пор, как переехал, – признался он. – У меня нет ни одной свободной минуты в промежутках между подготовкой к свадьбе, ремонтом и Лекси.
Наступила тишина.
– Подожди, я не понял. Ты вообще не пишешь? Даже для своего журнала?
– Да.
– Но ты ведь любишь писать.
– Да. И непременно возьмусь за дело, как только все уляжется.
– Ну ладно… – произнес Элвин с ощутимой долей скепсиса. – Теперь о том, что касается мальчишника… будет нечто потрясающее. Я оповестил всех. Обещаю, этой вечеринки ты никогда не забудешь.
– Только учти, никаких танцовщиц. И девочек в нижнем белье, выпрыгивающих из торта.
– Да брось, такова традиция.
– Элвин, я серьезно. Я влюблен, не забывай.
– Лекси беспокоится о тебе, – сказала Дорис.
Они вместе завтракали в «Гербсе». Большая часть утренних посетителей уже разошлась, в ресторане было почти пусто. Как обычно, Дорис настояла на том, чтобы накормить Джереми; при встрече она неизменно заявляла, что будущий зять просто «кожа да кости», и сегодня он с удовольствием поглощал сандвич с курицей.
– Не о чем беспокоиться, – возразил он. – У меня много дел, только и всего.
– Лекси это понимает. Но она хочет, чтобы ты чувствовал себя как дома. И был здесь счастлив.
– Я счастлив.
– Ты счастлив, потому что с тобой Лекси. Но пойми, в глубине души она мечтает, чтобы ты относился к Бун-Крику так же, как она. Лекси не хочет, чтобы ты оставался здесь только ради нее. Она хочет, чтобы ты жил в Бун-Крике, потому что у тебя здесь друзья. Потому что здесь твой дом. Она понимает, какая жертва с твоей стороны уехать из Нью-Йорка, но если ты будешь так на это смотреть…