«Нужно ко всему относиться проще», – пытался убедить себя писатель, но не мог последовать собственным уговорам. Наверное, ему требовалось показаться хорошему мозгоправу, чтобы избавиться от внутренних противоречий, но он на дух не переносил тех, кто считал себя вправе лезть в чужую голову и ковыряться в хитросплетениях потаённых мыслей.
Чтобы отвлечься от мрачных размышлений, Грэг всё-таки пренебрёг советом Кейси и сел за компьютер. После загрузки рабочего стола мужчина запустил текстовый редактор и открыл последний документ.
«Приближающиеся шаги громилы казались оглушительными, но Венди старалась подавить панику и ничем не выдать своего присутствия. Когда убийца подошёл к двери, она задержала дыхание и приготовилась выстрелить. Он медлил, словно наслаждался охватившим её ужасом. Ему достаточно было повернуть ручку и сделать шаг вперёд, чтобы обнаружить жертву, только он стоял во мраке и жадно втягивал носом воздух, как будто мог уловить запах охватившего Венди страха».
Писатель прекратил стучать пальцами по кнопкам клавиатуры и поднял глаза на монитор. Курсор терпеливо мигал, ожидая следующего предложения.
«Я должен выяснить, почему она оставила мне свой номер», – мысль показалась Грэгу абсурдной. К тому же, он рисковал погубить росток, способный со временем вырасти в настоящее древо взаимных чувств. А что, если Кейси пришлось преодолеть невероятное смущение, чтобы написать на салфетке несколько цифр и передать их незнакомому мужчине?
«Иногда желание расставить всё на свои места приводит к нежелательным последствиям», – слова одного из персонажей его первого романа. Считал ли так сам Грэг, или ему требовалась очередная высокопарная реплика для эмоционального воздействия на читателя?
Некоторые вещи не имеют объяснения, и их надо принимать такими, какие они есть. Ещё одна аксиома от Грэга Фишвика.
«Я позвоню ей завтра», – нашёл оптимальное решение мужчина.
Глава 8
Утром Грэг почувствовал себя значительно лучше. Болезнь практически отступила, напоминая о себе лишь лёгкой слабостью. Он поднялся с кровати, выглянул в окно и убедился в том, что погода сегодня выдалась солнечная. Яркие лучи играли на ослепительно-белом снегу и сверкали на толстых сосульках, свисающих с крыш подобно зубам хищного зверя.
Заметив, что хозяин не спит, Молли напомнила о своём присутствии нежным прикосновением хвоста. Она спрыгнула с подоконника и подошла к пустой миске, давая Грэгу понять прописную истину: мужчина должен покормить её.
– Хочешь есть? – улыбнулся писатель. – Сейчас, сейчас.
Он насыпал кошачьего корма, после чего включил чайник, чтобы подогреть себе кофе.
«Интересно, во сколько у Кейси закончится семинар?» – мужчина не хотел отвлекать девушку своим неуместным звонком, поэтому предпочёл отвлечься от мыслей о ней и взял в руки электронную книгу. У каждого писателя имелся собственный распорядок дня, и Грэг Фишвик в этом отношении не был исключением. Правда, в отличие от большинства собратьев по писательскому цеху, он предпочитал посвящать утренние часы не писательству, а чтению. Активное чтение – по сути, интенсивное и беспрерывное поглощение новой информации – являлось неотъемлемой частью творчества Грэга. Среди его знакомых писателей имелись и такие, кто считал достаточным пробежаться по нескольким страницам утренней прессы, чтобы не утратить так называемой «литературной закалки», но мужчина не относился к их числу. Он принял за норму ежедневное двухчасовое чтение, после чего следовала прогулка. Писать Грэг садился только вечером.
На экране электронного устройства для чтения отобразилась последняя прочитанная страница романа Дэвида Митчелла «Облачный атлас». Ещё один нарушенный стереотип, согласно которому авторы книг в жанре ужасов предпочитают только страшные истории. За минувший месяц Грэг поглотил четыре объёмных романа, и ни один из них никак не был связан с его личным писательским направлением.
Мужчина переключил несколько страниц и понял, что ему не удаётся сосредоточиться на чтении. Мысли постоянно возвращались к девушке, и чем усерднее он старался вникнуть в текст, тем больше книжные образы вытеснялись воспоминаниями о Кейси Мэрридж.
«Неужели я её люблю?» – вещи, названные своими именами, имеют пугающее свойство. Грэг понял это тотчас, как только мысленно задал себе вопрос об истинной причине желания вновь увидеть Кейси.
Ошеломляющее открытие (доброе утро, Капитан Очевидность!) заставило писателя отложить электронную книгу в сторону. Разум всячески сопротивлялся подобным выводам, приводя веские доводы в пользу того, что Грэг едва знает девушку и не может испытывать к ней столь глубоких чувств, но сердце отчаянно уверяло его в обратном.
«Ты любишь, любишь, любишь!» – радостно стучало оно, заходясь в настоящем крике, доносящемся из самой груди.
«Я должен встретиться с ней», – решил мужчина.
Время тянулось невыносимо медленно. Казалось, что стрелка больших часов, висящих в комнате, уткнулась в невидимое препятствие и стоит на месте.
Во второй половине дня, спустя вечность, Грэг Фишвик взял машину и подъехал к медицинскому колледжу. Ему понадобилось провести здесь ещё около получаса, прежде чем на улицу хлынул бойкий поток студентов, одетых в тёплые шапки, куртки и пальто. Кое-кто, правда, отважился пренебречь низкой, несмотря на ясный день, температурой, за что и поплатился мгновенно покрасневшим носом и ушами. В толпе писатель заметил Кейси, но она шла не одна. Рядом с ней вертелся какой-то высокий худощавый парень, издалека напоминающий деревянную куклу Пиноккио с неестественной поступью марионетки. Он что-то оживлённо рассказывал девушке, и та отвечала весёлым смехом.
Грэг инстинктивно вцепился пальцами в руль, словно хотел раскрошить его неимоверным давлением пальцев. Первоначальный порыв выбежать навстречу и окликнуть Кейси сменился терпеливым взглядом, сосредоточенным на развивающейся сцене. Молодой человек и девушка остановились всего в нескольких десятках футов от автомобиля мужчины и повернулись к нему спиной, так что водитель выпал из их поля зрения. Судя по всему, Пиноккио не терпелось закончить свою историю, после чего Кейси запечатлела на его щеке лёгкий поцелуй и они попрощались друг с другом.
«Что ты будешь делать дальше?» – возник вопрос в голове Грэга. Он ещё продолжал сжимать поверхность рулевого колеса, отчего пальцы его рук побелели.
– Пора возвращаться домой, – произнёс вслух мужчина, обращаясь к самому себе.
Всю дорогу он ехал в полной тишине, изучая поразительную зимнюю белизну перед лобовым стеклом, а в памяти непрерывно возникал зрительный образ девушки и её спутника, которому удалось заполучить нежное прикосновение губ Кейси Мэрридж. Недавнее воодушевление сменилось самым мрачным расположением духа. Тем лучше, потому что в таком состоянии Грэгу удавалось писать наиболее ужасающие сцены. Он знал: достаточно сесть за компьютер, и его пальцы создадут такую последовательность букв на клавиатуре, от которой даже у читателя с железными нервами по спине побегут мурашки.
А что, если главная героиня его нынешнего романа не найдёт спасения от жестоких рук маньяка? Громила настигнет Венди и с плотоядной ухмылкой на лице воспользуется тяжёлым тесаком для разделки мяса. Пистолет даст осечку, и у неё не останется ни единого шанса…
«Прекрати! – оборвал себя Грэг. – Никому не нужна книга с таким бессмысленным финалом».
Он приехал домой и почувствовал, что болезнь возвращается. Молли с её кошачьей интуицией сочувственно заглянула в глаза хозяина, запрыгнула на постель и свернулась клубком у его ног.
Глава 9
– Куда ты запропастился? – жизнерадостный голос в телефонной трубке представлял собой сильнейший диссонанс по отношению к голосу Грэга.
– А, Ленард, это ты, – апатично отозвался писатель.
– Судя по тону, дела совсем хреновые? – иногда литературный агент не скупился на грубые словечки, и теперь ввернул в разговор одно из своих любимых.
– Нет, вовсе нет, – без тени энтузиазма ответил Грэг. – Всё как обычно.
– Как обычно? – с подозрением спросил собеседник. – Тогда я ошибся номером, потому что мне нужен Грэг Фишвик, а не унылое говно, с которым я сейчас разговариваю. Или у тебя проблемы со здоровьем? Как ты себя чувствуешь?
– Как унылое говно, – усмехнулся мужчина. – У тебя ко мне важный разговор, или ты в очередной раз вспомнил об авторе, создающем свои романы прямо на унитазе?
– А разве я не могу позвонить тебе просто так, без всякой причины?
– Что-то верится с трудом.
– Ты прав, необходимо согласовать кое-какие нюансы с новым издательством.
– Когда?
– Сегодня в половине второго. Если хочешь, я заскочу за тобой.
– Буду с нетерпением ждать, – на этот раз лицо писателя тронуло слабое подобие улыбки.
– Встретимся ровно в час, – литературный агент отключился от линии.
У Грэга не было ни малейшего желания покидать пределы квартиры, но встреча с издателями являлась неотъемлемой частью его жизни, благодаря которой он мог зарабатывать с помощью любимого дела – сочинения страшных историй о людях, сталкивающихся с ужасными, в прямом смысле этого слова, трудностями. Мужчина взглянул на часы и убедился, что до приезда Ленарда у него остаётся ещё целых полтора часа. Впрочем, в последние сутки время утратило для него всяческое значение.
Он отступил от правил и не прикасался к клавиатуре, не имея ни малейшего желания продолжать какую-либо творческую деятельность. В данный момент история об обезумевшем маньяке и женщине, ищущей спасения от его рук, казалась ему чуждой, словно это не он придумал героев нового романа и смелой авторской рукой натянул пружину напряжённого сюжета.
Грэг вернулся в кровать и закрыл глаза. Ему следовало бы принять лекарства, назначенные девушкой, но он отказался от них, проявляя наивный бунт, не сулящий ничего хорошего, кроме ухудшения самочувствия.
Раздался ещё один звонок.
«Должно быть, снова Ленард», – мужчина потянулся к трубке и ответил.
– Привет, Грэг, – слуха коснулся нежный голос Кейси. – С тобой всё в порядке?
– Лучше не придумаешь, – с некоторой долей сарказма произнёс писатель и выдавил из себя искусственный смех.
– Извини, если отвлекаю…
– Ничего, можешь не беспокоиться на этот счёт.
– У тебя точно всё нормально? – насторожилась девушка.
– Точно, – дал утвердительный ответ Грэг Фишвик. – Я бы сказал, точнее не бывает. А что?
– Мне показалось, что ты… – на линии повисла напряжённая пауза. Кейси Мэрридж тщательно подбирала нужное слово. Грэг отлично знал, что значит отыскать среди тысяч разнообразных слов именно то, которое в точности донесёт правильную мысль, без лишних смысловых оттенков, рождающих недопонимание.
– Что я что? – постарался проявить ложную услужливость мужчина, хотя отлично понимал, что вместо помощи ставит девушке подножку в разговоре.
– У тебя другой голос, – нашлась собеседница. – Как будто ты обиделся на меня.
– Обиделся? За что? – писатель предпочёл выслушать версию Кейси, прежде чем бросать ей в лицо какие-то обвинения.
– Не знаю. Я вчера весь вечер ждала твоего звонка.
– Почему же не позвонила сама?
– Не хотела навязываться. Если я позвонила не вовремя, ты так и скажи.
– Я приезжал вчера к медицинскому колледжу, чтобы встретить тебя, – Грэгу стало интересно, что Кейси скажет на это. Или она будет отрицать того парня?
– Правда? Почему же я тебя не видела?
– Потому что ты была увлечена беседой с Пиноккио.
– С кем? – не поняла девушка и засмеялась.
– Твой длинный приятель-переросток, похожий на Пиноккио.
– Фредерик! – Кейси догадалась, о ком идёт речь. – Тогда становится понятным, почему у тебя в голосе сквозит такое недовольство. Ты увидел меня вместе с ним и счёл, что между нами что-то есть, верно?
– Меня это не касается, – постарался как можно равнодушнее ответить Грэг.
– Конечно, именно поэтому ты даже не подошёл ко мне, – невозможно было сопротивляться той бесхитростности, с какой говорила девушка. – Наверное, уже вообразил, как мы с Фредериком…
– Не надо, – резко перебил её мужчина.
– Фредерик мой школьный приятель, и мы вместе поступили в медицинский колледж, только я обучаюсь на кафедре общей врачебной практики, а он – на кардиологической.
– Школьный приятель, – с неопределённой интонацией проговорил Грэг, как будто пытался таким образом распознать, правду ли ему говорит Кейси. – Кажется, у вас слишком уж приятельские отношения.
– Грэг, – его имя прозвучало с особенной настойчивостью.
– Что? – по инерции отозвался он.
– Ты стараешься разглядеть то, чего на самом деле не существует. Между мной и Фредериком ничего нет, и никогда не было.
– Зачем ты рассказываешь мне это?
– Знаешь, раньше мне казалось, что писатели более проницательны. В своих книгах они так тонко подмечают различные человеческие особенности, создают такие глубокие и неповторимые характеры, подбирают правильные слова и выражения, а на деле они разбираются в жизни ничуть не лучше, чем обычные люди.
– Вот как? – в голосе мужчины прозвучала едва скрытая обида. – Что же позволяет тебе делать подобные выводы?
– Твоё поведение.
– Моё поведение?
– Хватит каждое моё слово превращать во встречный вопрос. Да, твоё поведение. Ты подъехал к колледжу, заметил меня и Фредерика, и вместо того, чтобы подойти, скрылся, как последний трус, – горький упрёк заставил Грэга вздрогнуть, словно ему залепили звонкую пощёчину.
– Не называй меня так.
– Трус, трус, трус, – почти издевательски пропела в трубку Кейси.
– Жаль, что в данный момент я не могу добраться до тебя, – постепенно обида улеглась, и Грэг ощутил, как его сердце наполняет неподдельная радость от общения с девушкой.
– И что бы ты сделал, если бы я оказалась рядом? – кокетливо поинтересовалась Кейси.
– Потребовал бы вернуть мне поцелуй, который ты подарила Фредерику, – неожиданно для самого себя выпалил писатель.
Глава 10
Вслед за предыдущими тремя на кровать отправился и четвёртый галстук. Грэг тщательно повязал узел, но вновь остался неудовлетворённым тем, как он выглядит. Возможно, дело было вовсе не в галстуке, а в рубашке. Или в пиджаке? Даже перед особо важными деловыми встречами мужчина не терзался так, как теперь, потому что ему хотелось выглядеть не просто презентабельно, а по-настоящему великолепно и неотразимо. Во время вчерашнего разговора он пригласил Кейси поужинать вместе с ним и знал, что это будет не просто ужин, а прямая дорога к серьёзным отношениям. По крайней мере, он мог рассчитывать на взаимность со стороны девушки.
– Молли, меня интересует твоё мнение, – Грэг Фишвик отвернулся от зеркала, чтобы продемонстрировать кошке очередное сочетание пиджак/галстук/рубашка. Домашняя любимица лениво приподняла голову, едва удостоив хозяина взглядом.
– Верно, мне тоже кажется, что цвет галстука абсолютно не гармонирует с цветом рубашки, – писатель обречённо взглянул на коллекцию отвергнутых вещей. – Никогда бы не подумал, что подобрать одежду для первого свидания так сложно.
Кошка потянулась, выпуская из мягких чёрных лап острые коготки.
– Прошу тебя, не нужно ревновать, Молли, – улыбнулся Грэг. – Кейси тоже очень любит кошек. Ведь она тебе понравилась? Помнишь Кейси?
Но Молли не проявила никакого интереса к разговору, переместившись с одного кресла на другое.
Мужчине понадобилось ещё несколько примерок, прежде чем он счёл своё отражение в зеркале удовлетворительным.