– Я с вами полностью согласен, – сказал полковник Гарик, до тех пор помалкивавший. – Большинство медиумов, пользуясь нашей благовоспитанностью, идут на самое бессовестное мошенничество, поэтому мы должны держать ухо востро. Нельзя забывать, что почти все они шарлатаны, как, скажем, и тот служитель Церкви, который называет себя доктором Монком.
– Или ловкач Слейд, – вступил в разговор Граф Дагган, имея в виду медиума, который заставлял появляться надписи на грифельной доске; его судили за мошенничество, и это дело повлекло за собой длинную череду судебных процессов против жульничества во время спиритических сеансов. – Я ведь лично присутствовал на одном из его показов. Он проводил их в тех же комнатах пансиона на Рассел-сквер, где и жил, и за вход, между прочим, брал по двадцать шиллингов с персоны, хотя демонстрация длилась не более четверти часа. Слейд был настоящим мошенником, и к тому же самым умным из всех.
– Ну, знаете ли, не нужен особый талант, чтобы обмануть тех, кто желает быть обманутыми, – заявил Гарик.
Услышав это, Крукс встал на дыбы:
– Надеюсь, ваш комментарий не касается никого из нас конкретно, полковник.
– Нет, конечно, если только кто-то сам не знает за собой подобного греха… – пожал плечами Гарик.
Раздались смешки, но доктор Рэмси тотчас их пресек:
– Довольно, довольно, господа… Никаких личных обид.
– Большое спасибо за поддержку, Рэмси, дорогой мой друг, – вышел из себя Крукс, – хотя, боюсь, она несколько запоздала, да и вообще я в ней не нуждаюсь, ведь, как ты знаешь, в последнее время я научился защищаться самостоятельно.
– Бога ради, Крукс, я вовсе не имел в виду тебя. Тебе хорошо известно, как я отношусь к твоим исследованиям. И мне очень жаль, что в свое время ты счел мою позицию предательством. В любом случае я уверен: очень мало кого из медиумов можно освободить от подозрений, в том числе, боюсь, и обожаемую тобой Флоренс – ее, как ты знаешь, сумели разоблачить еще восемь лет назад.
– Я не присутствовал на тогдашнем злосчастном сеансе, а судить о том, чего не знаешь, – дело дурацкое, – ответил Крукс. – Но вот о чудесах, случавшихся под моим кровом, я судить могу… Послушай, Рэмси, что с тобой, черт возьми, произошло за эти последние годы? Я готов понять, и даже уважать, твой скептицизм, но никогда не пойму твоей слепоты. Неужели ты и вправду отрицаешь возможность потусторонней жизни, хотя свидетельства о привидениях сохранились со времен Тертуллиана? Загробный мир существует, и я не сомневаюсь, что он – точная копия нашего мира, как утверждал Сведенборг [19], самый великий из современных медиумов!
– Я никогда не отрицал возможности существования потустороннего мира, но и не рискнул бы утверждать, что он на самом деле существует, – уточнил Рэмси устало. Потом немного помолчал и добавил философским тоном: – Любая реальность – своего рода плагиат, но повторяет она саму же себя, только и всего.
– Плагиат… Вы не представляете, насколько вы правы, доктор Рэмси! – воскликнула миссис Лэнсбери и громко рассмеялась.
Рэмси посмотрел на нее с легким изумлением, затем снова повернулся в сторону Крукса:
– Ты не можешь не согласиться, Уильям, что древним привидения являлись крайне редко. Но если принять на веру все нынешние случаи, то говорить надо уже о подлинном нашествии, притом хорошо организованном, или даже… об эпидемии. Кроме того, я поставил под сомнение всего лишь подлинность дара Флоренс, – пояснил он, стараясь не встречаться взглядом с разгневанным старым другом.
– И не забывайте, Крукс: Маргарет Фокс сама написала письмо в New York Herald, где призналась, что все ее демонстрации были жульничеством. Разве это не доказывает, что медиумы – кучка шарлатанов, которые используют несчастья и чаяния людей, чтобы опустошать их кошельки?
– Газеты обожают подбрасывать плебсу жареные факты! – презрительно бросил Крукс.
– Тут я с вами полностью согласен, Крукс, – заявил Гарик. – Будем справедливы, господа: если некий человек явится в редакцию любой газеты с заявлением, будто он разгадал трюк, которым пользовался медиум, эту новость растрезвонят по всему свету. Но если тот же человек заявит о достоверности некоторых сверхъестественных явлений, об этом наверняка не упомянут ни словом. Да что там говорить! Газеты уже не те, что были прежде… Посмотрите хотя бы, как они описывают убийство двух проституток в Уайтчепеле…
И разговор тут же перескочил на кровавые подробности преступлений, которые пресса смаковала, не заботясь о достоверности, лишь бы потрафить нездоровому любопытству публики, чем сильно затрудняла работу полицейских, как поспешил объяснить Синклер. Тут каждый не преминул высказать свое мнение на сей счет – все, кроме Клейтона, который по-прежнему молчал. Когда он покончит с делом Янтарной Леди, он изучит отчеты о чудовищных убийствах, составленные инспектором Ридом из уголовной полиции, и тогда сделает собственные выводы, а пока лучше сосредоточиться на том, что целиком занимает его в данный момент.
А еще он подумал, что подобные споры происходят сейчас по всему Лондону, вернее, по всей Англии и даже по всему миру. С тех пор как сестры Фокс у себя дома в Гайдсвилле услышали первые аккорды великой духовной симфонии, прошло уже больше сорока лет, однако противники и адепты спиритизма продолжают вести между собой жестокую борьбу, а между двумя этими армиями находятся те, кто, как и Клейтон, все еще не решили, на чью сторону встать.
Агент был согласен с Рэмси и Гариком: большинство медиумов – обманщики, хотя это и не значит, что не бывает настоящих медиумов, способных творить чудеса, как считает Крукс. Мало того, именно Клейтон, носивший на шее ключ от секретной Камеры чудес, последним стал бы отрицать их существование. К тому же каждое утро ему приходилось завязывать галстук с помощью механической руки, и это постоянно напоминало ему о реальности невозможного. Иными словами, его недоверие к сеансам Янтарной Леди ни в коей мере не было основано на заведомых сомнениях в существовании сверхъестественного, ведь некая графиня на всю жизнь наградила его иммунитетом против таких сомнений. Но ей же, надо добавить, он был обязан и тем, что никогда больше не поверит в безгрешность красивой женщины.
Однако позвольте мне воспользоваться тем, что агент пустился в блуждания по лабиринту собственных мыслей, и представиться вам. Я хотел сделать это раньше, как обычно и поступаю, но, будучи от природы человеком крайне застенчивым, никак не мог улучить подходящий момент для вступления в разговор. Прервать для этого описание ужина, устроенного в честь агента Клейтона в замке, было бы преждевременно, а прервать разговор, который позднее состоялся у него с графиней, – неловко. Это, кстати сказать, две опасности, которых должен избегать любой уважающий себя рассказчик. Затем события начали развиваться, как вы и сами видели, с головокружительной скоростью. Но теперь мы, кажется, попали в тихую заводь, и я, если не буду тянуть резину, успею поблагодарить вас за желание прочесть эту историю про любовь за чертой смерти, последнюю из историй, которыми я решил с вами поделиться. И очень надеюсь, что удивительные судьбы моих героев не оставят вас равнодушными, несмотря на вполне предсказуемые оплошности скромного рассказчика – а загадку его личности я раскрою лишь в самом конце повествования, и это станет вам наградой за верность и долготерпение. Но сейчас, увы, я снова покидаю вас!
Дверь из личных покоев Янтарной Леди только что распахнулась, и медиум уже шла по коридору. Заметим, что оскорбительный осмотр, которому ее подвергли, не стер с уст красавицы целомудренной улыбки. Глядя на то, как она входит в комнату – словно нежная бабочка, у которой жестокий мальчишка оборвал крылышки, – Синклер выпятил грудь колесом и метнул на Клейтона красноречивый взгляд, беззвучно приказывая хорошенько подумать, прежде чем выдвигать новые требования. Затем, галантно улыбнувшись Янтарной Леди, капитан пригласил собравшихся занять свои места за столом.
Можно было начинать сеанс.
V
Несколько долгих минут в просторном зале, едва освещенном инфракрасной лампой, не было слышно ничего, даже дыхания людей, сидевших вокруг стола. После того как капитан Синклер велел всем молчать и они послушно соединили руки, никто не посмел даже кашлянуть, а вставной глаз капитана вроде бы умерил обычные свои мерцание и жужжание – так медленно угасает раскаленный уголек, погруженный в воду. Все словно окаменели, и только две вещи свидетельствовали, что жизнь продолжается: мерный шелест фонографа в углу зала, чей барабан вращался, словно не замечая ран, наносимых ему острой иглой, и глаза Клейтона, которые, хотя сам он сидел совершенно неподвижно, быстро шарили вокруг, заглядывая в каждый уголок.
Агент удостоверился, что многочисленные приборы работают исправно, и вперил взор в Янтарную Леди – она сидела напротив, томно прикрыв глаза. Ее привязали к стулу, а запястья присоединили короткими цепочками, снабженными замками, с одной стороны к запястью доктора Рэмси, с другой – к запястью полковника Гарика. Потом Клейтон обвел взглядом членов комиссии и не обнаружил на их лицах даже тени недавнего скептицизма. Пальцы одного касались пальцев другого, все вели себя учтиво и настороженно и твердо ожидали, что вот-вот случится что-то воистину потрясающее, будь то явление нашего мира или иного, загробного. Во всяком случае, тревожная атмосфера, которую распространяла вокруг себя Янтарная Леди, именно это и предвещала.
Все вздрогнули, услышав голос Синклера. Без всякого предупреждения капитан начал пояснительную речь для записи на фонограф и говорил так громко, будто аппарат находился где-нибудь в Париже, а не здесь же рядом. Быстро оправившись от неожиданности, члены комиссии вновь приняли неподвижные позы. Только Леди ни на что не реагировала и оставалась невозмутимой как сфинкс – она, судя по всему, уже успела войти в транс. Медиум сидела с чуть приоткрытым ртом и дышала глубоко и размеренно, от чего ее маленькая грудь под тонким шелком рубашки ритмично поднималась и опускалась, привлекая мужские взгляды, которые летели к ней как мотыльки на свет. “Что-то слишком уж ровное у нее дыхание”, – недоверчиво подумал Клейтон.
– Сеанс проводится двенадцатого сентября тысяча восемьсот восемьдесят восьмого года. Время: девять часов вечера. Место: дом Янтарной Леди, Мэйфлауэр-роуд, двенадцать, Лондон. Проверяющий справа от меня – полковник Гарик, проверяющий слева – доктор Рэмси. Ассистенты – миссис Холланд, инженер Холланд, профессор Крукс, Граф Дагган…
И пока Синклер продолжал перечислять предусмотренные комиссией строго научные меры контроля за сеансом и делал это невозмутимо, будто крошил кусок хлеба во время скучной послеобеденной беседы, Клейтон не отводил глаз от трех предметов, которые лежали в центре стола и были предназначены для опытов по телекинезу: позолоченного колокольчика, гардении и льняного носового платка. Агенту казалось, что, оставаясь совершенно неподвижными, они излучают тревогу, как будто сами своей волей уже решили сорваться с места и только ждут приказания от Янтарной Леди. Клейтон тряхнул головой, чтобы прогнать нелепое впечатление, вызванное, надо полагать, либо внушением извне, либо проклятым красноватым светом, из-за которого все в комнате выглядело каким-то ирреальным. На миг ему захотелось иметь не механическую руку, а механический мозг, чтобы можно было в любой ситуации сохранять хладнокровие и здравомыслие.
Капитан Синклер завершил свое вступительное слово так же внезапно, как начал, и в зале опять повисла тишина. Но именно в этот миг с полуоткрытых губ Янтарной Леди стали один за другим срываться тихие стоны. Теперь она напоминала актрису, выпущенную после долгих проволочек на сцену, и лицо ее выражало предельный восторг – тот восторг, алхимию которого никому из участников сеанса никогда не будет дано познать. Затем ее прекрасное чело нахмурилось, но быстро опять разгладилось, как будто легчайший ветерок лишь на миг подернул рябью спокойную поверхность озера. И тут точно электрический ток пробежал по образованному людьми живому кольцу.
Всё в поведении медиума выглядело неподдельным, однако Клейтон был уверен, что она притворяется. Мало того, какой-то голос из самой глубины его души подсказывал: такая красота не может быть честной, она не может служить истине, ибо ни одна высшая власть не способна быть бескорыстной и неподкупной. А разве существует власть сильнее, чем власть красивой женщины? Он посмотрел по сторонам и тотчас заметил, что все мужчины бросают быстрые похотливые взгляды на грудь Леди. Даже сам капитан Синклер, к удивлению агента, не поборол соблазна. Никто из них не думал сейчас о контроле за сеансом, все мысли их были прикованы к ее нежной и обольстительной полудетской груди. Агент встретился глазами с Графом Дагганом, и тот по-свойски ему подмигнул. Клейтону стало тошно при одной только мысли, что этот экстравагантный тип сочтет, будто им владеют такие же чувства, как и остальными. Агент собрался было призвать членов комиссии к порядку, однако передумал. Ему не хотелось, чтобы фонограф запечатлел на долгие годы его брюзжание.
И тут колокольчик, прежде мирно лежавший на столе, зазвенел, но как-то отрывисто и даже яростно. Все взгляды разом метнулись к этому вроде бы самому обычному предмету, который вдруг превратился в мостик между двумя мирами. Но колокольчик так же внезапно смолк. Янтарная Леди снова застонала, выгнула спину и стала исступленно мотать головой из стороны в сторону. Волосы лунного цвета хлестали ее по лицу – казалось, что это прилетевшая невесть откуда чайка пытается выклевать ей глаза. И тотчас колокольчик начал очень медленно подниматься над столом, а когда оторвался от поверхности сантиметров на двадцать, невидимая рука принялась безжалостно трясти его, и он зашелся истошным звоном. Как будто вторя ему, в какой-то части зала отчетливо прозвучали очень громкие удары, хотя никто не смог бы сказать, откуда именно они доносились. Клейтон читал множество свидетельств о стуках, похожих на удары огромным кулаком в стену, но здесь они скорее напоминали звук, с которым вязальные спицы падают на мрамор, правда, теперь этот стук был во много раз сильнее. Колокольчик уже бился в истерике и будто старался заглушить стук, но тут и гардения заскользила к краю стола и упала на колени медицинской сестре Джонс, и та прижалась к спинке стула с выражением паники на лице, как если бы на юбку ей прыгнул скорпион. Мало того, еще и носовой платок пустился в полет и, приняв форму медузы, начал прогуливаться по воздуху прямо перед лицами потрясенных членов комиссии.
Тем временем взгляд Клейтона метался по залу, снова и снова проверяя все точки контроля. Агент был совершенно уверен: колокольчики, пришитые по низу портьер, ни разу не звякнули до начала переполоха. И ему пришлось признать, что толку от них в данной ситуации не было никакого, поскольку, если бы что-то и колыхнуло тяжелые шторы, слух все равно не уловил бы новых звуков. Правда, и взгляду было трудно ориентироваться в царящей кругом кроваво-красной полутьме. Со своего места Клейтон мог видеть термометры-регистраторы, инфракрасные излучатели и остальные приборы, расставленные по залу, но никакого движения рядом с ними не уловил. Отодвинувшись на несколько сантиметров от стола, но так, чтобы не нарушить цепочки из человеческих рук, он убедился, что опилки на полу тоже лежат нетронутые, на своих местах оставались доска, замуровавшая камин, и печати на окнах.