Camera s-a liniștit un pic iar ceilalți așteptau să vadă cum va reacționa.
Ea a mers până la el. A încercat să nu se uite în sus în ochii lui – ochi mari, verzi și strălucitori, dar nu se putea abține.
Era superb. Avea pielea netedă și măslinie – nu putea să-și dea seama dacă era negru, hispanic, alb, sau o combinație – dar nu mai văzuse niciodată o astfel de piele netedă și moale, complimentând o linie parcă sculptată a maxilarului. Părul lui era scurt și castaniu, și era slab. Era ceva în legătură cu el, ceva atât de nelalocul lui aici. Părea fragil. Un artist, poate.
Nu era stilul ei sa se îndrăgostească de un tip. Văzuse cum prietenele ei o fac, dar ea nu înțelesese cu adevărat. Până acum.
"Și unde vei sta tu? "a întrebat ea.
A încercat să-și controleze vocea, dar nu suna convingător. Spera că el nu a putut auzi cât de nervoasă era.
El a zâmbit larg, dezvăluind dinți perfecți.
"Chiar aici", a spus el, și s-a mutat la pervazul mare al ferestrei, la doar câțiva pași.
S-a uitat la el, iar el i-a întors privirea, ochii lor atrași pe deplin unul de altul. Și-a spus să se uite în altă parte, dar nu a putut.
"Mersi", a spus ea și imediat s-a supărat pe ea însăși.
Mersi? Asta e tot ce era în stare? Mersi!?
"Așa, așa Barack!" a strigat o voce. "Dă-i fetei albe și drăguțe locul tău!"
Au urmat râsete și zgomotul din sala a crescut din nou, iar toată lumea i-a ignorat din nou.
Caitlin l-a văzut lăsând capul în jos, jenat.
"Barack?", a întrebat ea. "Acesta este numele tău?"
"Nu", a răspuns el, înroșindu-se. "E doar cum mă strigă ei. Ca pe Obama. Ei cred că arăt ca el. "
S-a uitat la el îndeaproape și și-a dat seama că el chiar arăta ca Obama.
"Este pentru că sunt pe jumătate negru, o parte alb și o parte portorican."
"Ei bine, cred că e un compliment", a spus ea.
"Nu așa cum o spun ei"a răspuns el.
Ea l-a observat în timp ce stătea pe pervazul ferestrei, cu încrederea în sine dezumflată, și își putea da seama că era sensibil. Chiar vulnerabil. Nu aparținea acestui grup de copii. Era o nebunie, dar ea aproape a simțit instincte protectoare în ce-l privea.
"Sunt Caitlin", a spus ea, întinzând mâna și privindu-l în ochi.
El s-a uitat în sus, surprins, iar zâmbetul lui s-a întors.
"Jonah", a răspuns el.
I-a scuturat ferm mâna. O senzație de furnicături i-a urcat pe braț când i-a simțit pielea netedă învăluindu-i mâna. Se simțea de parcă s-ar fi topit în el. El a menținut strânsoarea o secundă prea mult, și ea nu s-a putut abține să nu zâmbeească înapoi.
*
Restul dimineții a fost încețoșat, iar Caitlin era deja înfometată până când a ajuns la cantină. A deschis ușile duble și a fost luată prin surprindere de camera enormă, zgomotul incredibil a ceea ce părea a fi o mie de copii, toți țipând. Era ca și cum intra într-un gimnaziu. Cu excepția faptului că la fiecare șapte metri stătea câte un agent de pază, pe culoare, urmărindu-i cu atenție.
Ca de obicei, ea nu avea nicio idee unde să meargă. S-a uitat prin sala imensă, și a găsit în cele din urmă un teanc de tăvi. A luat una și a intrat în ce ea a crezut că era coada pentru mâncare.
"Nu te băga în fața mea, cățea!"
Caitlin s-a întors și a văzut o fată masivă, grasă, cu cincisprezece centimetri mai înaltă decât ea, încruntându-se în jos.
"Îmi pare rău, n-am știut – "
"Coada e acolo în spate!" s-a răstit o altă fată, arătând cu degetul mare.
Caitlin s-a uitat și a văzut coada care se întindea înapoi cel puțin o sută de copii. Arăta ca o așteptare de douăzeci minute.
Pe când se ducea spre partea din spate a cozii, un copil din coadă l-a împins pe altul, și acesta a căzut în fața ei, lovind tare podeaua.
Primul copil a sărit pe celălalt și a început să-l lovească în față.
Cantina a izbucnit în strigăte incitate, zeci de copii adunându-se în jur.
"LUPTĂ! LUPTĂ! "
Caitlin a făcut mai mulți pași înapoi, privind cu groază scena violentă de la picioarele ei.
Patru agenți de pază au venit în cele din urmă și au întrerupt-o, despărțindu-i pe cei doi copii însângerați și ducându-i în altă parte. Nu păreau să se grăbească.
După ce Caitlin a reușit în sfârșit să-și ia mâncarea, s-a uitat prin sală, sperând să-l vadă pe Jonah. Dar el nu se vedea nicăieri.
Ea a mers pe culoarele dintre mese, trecând de masă după masă, toate pline cu copiii. Erau puține locuri libere, iar cele care erau libere nu părea prea primitoare, fiind adiacente unor grupuri mari de prieteni.
În cele din urmă, a luat un loc la o masă liberă mai în spate. Mai era doar un copil la capătul ei, un băiat chinez mic de înălțime, fragil, cu aparat dentar, prost îmbrăcat, care ținea capul plecat și se concentra pe mâncare.
Se simțea singură. S-a uitat în jos și și-a verificat telefonul. Erau câteva mesaje pe Facebook de la prietenii ei din ultimul oraș. Ei vroiau să știe cum îi plăcea noul loc. Cumva, nu-i venea să răspundă. Ei păreau atât de departe.
Caitlin abia a mâncat, cu un sentiment vag de greața primei zile încă zăbovind. A încercat să-și schimbe direcția gândurilor. A închis ochii. S-a gândit la noul ei apartament, la etajul al cincilea al une clădiri fără lift, murdare, pe strada 132. Greața ei s-a înrăutățit. A respirat adânc, dorind se să se concentreze pe ceva, ceva bun în viața ei.
Fratele ei mai mic. Sam. 14 mergând pe 20. Sam nu părea să-și amintească că el era cel mai tânăr: a acționat întotdeauna ca fratele ei mai mare. A devenit dur și întărit din cauza mutărilor frecvente, de după plecarea tatălui lor, din cauza modului în care îi trata mama lor pe amândoi. Putea vedea că asta îl afectează și că el a inceput să se închidă în sine. Bătăile sale frecvente la școală nu o surprindeau. Se temea că lucrurile puteau doar să se înrăutățească.
Dar când venea vorba de Caitlin, Sam o iubea absolut. Și ea pe el. El era singura constantă din viața ei, singura pe care putea să se bazeze. Părea să-și păstreze singura slăbiciune rămasă în această lume pentru ea. Era hotărâtă să facă tot ce putea ca să-l protejeze.
"Caitlin?"
A tresărit.
Stând lângă ea, cu tava într-o mână și o vioară în cealaltă, era Jonah.
"Te deranjează dacă mă așez?"
"Da – vreau să spun nu," a spus ea, amețită.
Idioată, s-a gândit. Nu te mai purta așa nervos.
Jonah a fulgerat acel zâmbet al lui, apoi s-a așezat în fața ei. Stătea drept, cu postura perfecta, și și-a pus cu grijă vioara jos lângă el. Și-a organizat ușor mâncarea. Era ceva despre el, ceva pe care nu putea pune degetul. Era diferit de oricine mai întâlnise vreodată. Era ca și cum era dintr-o epocă diferită. Cu siguranta nu aparținea acestui loc.
"Cum merge prima ta zi?", a întrebat el.
"Nu e ce m-am asteptat."
"Știu ce vrei să spui,", a spus el.
"Este o vioară?"
Ea a arătat cu capul la instrumentul lui. El a ținut-o aproape, și păstra o mână odihnindu-se pe ea, ca și cum se temea că cineva i-ar putea-o fura.
"Este o violă, de fapt. E doar un pic mai mare, dar este un sunet complet diferit. Mai dulceag."
Ea nu văzuse niciodată o violă, și spera că el o va pune pe masă și i-o va arăta. Dar el nu a dat semne că o va face, și ea nu a vrut să preseze. El continua să-și odihnească mâna pe ea, și părea protector, ca și cum era ceva personal și privat.
"Exersezi mult?"
Jonah ridică din umeri. "Câteva ore pe zi", a spus el degajat.
"Câteva ore!? Trebuie să fii extraordinar! "
El ridică din umeri din nou. "Sunt bun, cred. Există o mulțime de interpreți mult mai buni decât mine. Dar sper că e biletul meu de plecare din acest loc. "
"Am vrut mereu să cânt la pian", a spus Caitlin.
"De ce nu o faci?"
Ea avea de gând să spună, N-am avut niciodată unul, dar s-a oprit. În schimb, a ridicat din umeri și s-a uitat înapoi la mâncare.
"Nu trebuie să deții un pian", a spus Jonah.
Se uită în sus, speriată că i-a citit gândurile.
"Există o sală de repetiții în această școală. Cu toate relele de aici, cel puțin e și ceva bun. Îți vor da lecții gratis. Tot ce trebuie să faci este să te înscrii. "
Ochii lui Caitlin s-au mărit.
"Pe bune?"
"Există o foaie de înscriere lângă camera de muzică. Întreabă de Doamna Lennox. Spune-i că ești prietena mea. "
Prietena. Lui Caitlin i-a plăcut sunetul acestui cuvânt. Ea a simțit încet o bucurie izvorând în interiorul ei.
A zâmbit larg. Ochii lor s-au întâlnit pentru o clipă.
Privind înapoi în strălucitorii lui ochi verzi, ea ardea de dorința de a-l întreba un milion de lucruri: Ai o prietenă? De ce ești așa de drăguț? Chiar mă placi?
Dar, în schimb, și-a mușcat limba și n-a zis nimic.
Temându-se că timpul lor împreună se va termina curând, ea și-a stors creierul pentru vreo întrebare care le-ar ar prelungi conversația. A încercat să se gândească la ceva care ar asigura-o că-l va vedea din nou. Dar era nervoasă și a înghețat.
A deschis în cele din urmă gura, și când a facut-o, a sunat clopoțelul.
Camera a erupt în zgomot și mișcare, iar Jonah s-a ridicat, apucându-și viola.
"Am întârziat", a spus el, colectându-și tava.
Se uită peste tavă la ea. "Pot să o iau și pe a ta?"
Ea s-a uitat în jos, dându-și seama că a uitat-o, și a clătinat din cap.
"OK", a spus el.
Stătea acolo, brusc timid, neștiind ce să spună.
"Ei bine … ne mai vedem."
"Ne vedem", a răspuns ea neconvingător, vocea ei abia peste o șoaptă.
*
Prima ei zi de școală gata, Caitlin a ieșit din clădire în dupa-amiaza însorită de martie. Deși sufla o briză puternică, nu-i mai era frig. Deși toți copiii din jurul ei țipau pe când se scurgeau afară, nu a mai fost deranjată de zgomot. Se simțea vie, și liberă. Restul zilei a trecut într-o ceață; nici nu și-a putut aminti numele unui singur profesor nou.
Nu se putea opri să se gândească la Jonah.
S-a întrebat dacă a acționat ca o idioată în cantină. Încurcase cuvintele; abia i-a pus câteva întrebări. Tot ce s-a putut gândi să-l întrebe fusese despre acea violă stupidă. Ea ar fi trebuit să-l întrebe unde locuia, de unde era, la ce facultate vroia să se înscrie.
Și, mai ales, dacă are o prietenă. Cineva ca el trebuia să fie cu cineva.
Exact în acel moment, o fată hispanică drăguță, bine îmbrăcată, a atins-o pe Caitlin. Caitlin s-a uitat în sus și în jos la ea cum a trecut, și s-a întrebat pentru o clipă dacă ea era.
Caitlin a cotit pe strada 134, și, pentru o secundă, a uitat unde se ducea. Ea nu mai venise pe jos acasă de la școală înainte, și pentru o clipă, nu mai știa unde era noul apartament. Stătea acolo, la colt, dezorientată. Un nor a acoperit soarele și un vânt puternic s-a ridicat, și dintr-o dată îi era din nou frig.
"Hei, amiga!"
Caitlin s-a întors și și-a dat seama că stătea în fața unei bodegi murdare, la colț de stradă. Patru bărbați dubioși erau așezați pe scaune de plastic în fața ei, aparent imuni la frig, rânjind la ea ca și cum ar fi vrut s-o mănânce.
"Vino aici, iubito!", a strigat un altul.
Și-a amintit.
Strada numărul 132. Asta e.
S-a întors repede și s-a îndreptat într-un ritm alert pe o altă stradă. A verificat peste umăr de câteva ori să vadă dacă acei bărbați o urmăreau. Din fericire, nu au făcut-o.
Vântul rece i-a înțepat obrajii și a trezit-o, pe când realitatea dură a noului cartier a început să se cristalizeze. S-a uitat în jur la mașinile abandonate, pereții cu graffitti, sârma ghimpată, grilajele de la toate ferestrele, și s-a simțit brusc foarte singură. Și foarte înfricoșată.
Mai erau doar 3 blocuri până la apartamentul ei, dar părea să fie o distanță de o viață. Își dorea să fi avut un prieten alături – chiar ei bine, pe Jonah – și se întrebă dacă putea face față zilnic aceastei plimbări, singură. Încă o dată, se simțea furioasă pe mama ei. Cum își permitea să o tot mute, să o tot ducă în locuri noi pe care le ura? Se va termina oare vreodată?
Sticlă spartă.
Inima lui Caitlin bătea mai repede după ce văzut mișcare pe partea stângă, pe partea cealaltă a străzii. A mers repede și a încercat să țină capul în jos, dar când s-a apropiat, a auzit strigăte și râsete grotești, și nu a putut să nu observe ce se întâmplă.
Patru băieți masivi – de 18 sau 19 ani – stăteau în picioare lângă un alt copil. Doi dintre ei îl țineau de brațe, în timp ce al treilea a venit și l-a lovit în burtă, iar al patrulea l-a lovit în față. Puștiul, poate avea 17 ani , înalt, subțire și lipsit de apărare, a căzut la pământ. Doi dintre băieți au venit și l-au lovit în față.
Știind că nu e bine, Caitlin s-a oprit și s-a holbat. Era îngrozită. Ea nu mai văzuse niciodată așa ceva.
Ceilalți doi puști au făcut câțiva pași în jurul victimei lor, apoi și-au ridicat sus cizmele și le-au adus în jos.
Caitlin s-a temut că au de gând să-l calce pe puști în picioare și să-l omoare.
"NU!", a strigat ea.
S-a auzit un sunet bolnav de sfărâmare când au trântit picioarele jos.
Dar nu era sunetul de oase rupte, mai degrabă era sunet de lemn. Lemn sfărâmat. Caitlin a văzut că a fost strivit un instrument muzical mic. S-a uitat atent, și a văzut bucățele de violă pe tot trotuarul.
A ridicat cu groază mâna la gură.
"Jonah!?"
Fără să se gândească, Caitlin a traversat strada, direct spre grupul de baieti, care au început acum să o observe. Ei s-au uitat la ea și zâmbetele lor rele s-au extins, și și-au dat coate reciproc.
Ea a mers chiar până la victimă și a văzut că era într-adevăr Jonah. Fața lui sângera și era învinețită, și era inconștient.
S-a uitat în sus la grupul de băieți, furia ei copleșind frica, și a stat între Jonah și ei.
"Lăsați-l în pace!", a strigat ea spre grup.
Puștiul din mijloc, de cel puțin un metru nouăzeci și trei, musculos, a râs înapoi.
"Sau ce?", a intrebat, vocea lui foarte profundă.
Caitlin a simțit cum lumea se mișcă repede pe lângă ea, și și-a dat seama că a fost îmbrâncită puternic din spate. Și-a ridicat coatele când a lovit betonul, dar asta abia i-a amortizat căderea. Cu coada ochiului își putea vedea jurnalul zburând, hârtiile neprinse răspândindu-se peste tot.
A auzit râsete. Și apoi pași, venind spre ea.
Inima bătea să-i sară din piept, iar adrenalina i-a dat un impuls. A reușit să se rostogolească și să se ridice în picioare chiar înainte ca ei să ajungă. A plecat în sprint pe alee, alergând pentru viața ei.
Au urmărit-o îndeaproape.
La una dintre numeroasele ei școli, demult, atunci când Caitlin credea ca va avea un viitor lung undeva, se apucase de atletism, și și-a dat seama că era bună la asta. Cea mai bună din echipă, de fapt. Nu la distanțe lungi, ci la sprint 100 de metri. Putea chiar să-i depășească pe mulți dintre baieți. Iar acum, a venit înapoi ca o inundație.
Ea fugea pentru viața ei, iar băieții nu au putut-o prinde.
Caitlin s-a uitat înapoi și a văzut cât de mult în urmă erau, și a simțit cu optimism că îi putea întrece pe toți. Trebuia doar să facă cotiturile corecte.
Aleea se termina în T, și ea putea coti fie la stânga fie la dreapta. Nu avea timp pentru a-și schimba decizia dacă dorea să-și mențină avantajul, și trebuia să aleagă rapid. Totuși, nu putea vedea ce era după fiecare colț. Orbește, a cotit spre stânga.
S-a rugat să fie alegerea potrivită. Haide. Te rog!
Inima ei s-a oprit când a făcut o întoarcere ascuțită și a văzut că aleea se înfunda.
Mișcare greșită.
O fundătură. Ea a fugit până la perete, căutând o ieșire, orice ieșire. Dându-și seama nu era niciuna, s-a întors să facă față atacatorilor ei care se apropiau.
Cu respirația tăiată, i-a privit dând colțul și apropiindu-se. Putea vedea peste umerii lor că dacă ar fi cotit la drepta, ar fi fost acasă, liberă. Desigur. Doar norocul ei.
"Bine, cățea," a spus unul dintre ei, "vei suferi acum."
Dându-și seama că nu avea nici o cale de ieșire, au mers încet spre ea, respirând greu, rânjind și savurând violența care urma.
Caitlin a închis ochii și a respirat adânc. A încercat să-și dorească ca Jonah să se trezeasca, să apară după colț, treaz și atotputernic, gata să o salveze. Dar a deschis ochii și el nu era acolo. Doar atacatorii ei. Apropiindu-se.
S-a gândit la mama ei, la cum o ura, la toate locurile unde a fost forțată să trăiască. S-a gândit la fratele ei, Sam. S-a gândit la cum va fi viața ei după această zi.