Я – на «Толпа»:
– В этом рассказе (как и в «Рыжей лисе») ничто не уводит в сторону. И это здорово, только… С самого начала уж очень настырно читается авторское отношение к теме, лучше бы – только в конце. Но это – моё видение, так что простите. С уважением…
– Галиночка!.. Можно так? Ох, как же приятно, что Вы помните мою стервозную лисоньку!.. Согласен, что меня немного занесло и в этом рассказе, – увлёкся динамикой происходившего. Очень дорожу Вашими суждениями о моих писаниях и, прежде всего потому, что замечания профессиональны, точны. Иногда у нас возникает спор, но он нормальный, творческий. Спасибо!
– Не могу кричать автору только браво, мол, здорово, мол! Ведь пишу тем, кто мне приглянулся и в кого верю, поэтому и стараюсь дать посильный совет, – а вдруг что-то пригодится из сказанного? Вот так… С уважением и добрейшими пожеланиями.
Он – на «Обманы весны»:
– Очарован… И как Вам удаётся заметить то, что я, горожанин, не видел? Всё смотрел поверху, на деревья, которые долго оставались голыми, а Вы обратили взгляд вниз и оказалось, что под ногами тоже чудо – возрождающаяся жизнь цветка. И какое вдохновенное восприятие оживающей природы! А там, где живу я, всегда или весна (даже зимой), или знойное лето, кусочек дождливой осени. И весна ощущается лишь свежестью травы (а не привычным выжженным видом её большей частью года), коротким периодом яркого цветения маков, – целые поля на каждом пустыре! – да ароматом цветущих апельсиновых деревьев, совсем недавно освободившихся от зрелых плодов. И ещё бесконечным, пронзительно синим небом и солнцем, солнцем! Впрочем, оно господствует здесь всё долгое лето, поэтому и не бывает возрождения, – природа здесь навсегда возрождена. Спасибо, Галина за прикосновение к прекрасному!
– Странно! Читала Ваш отзыв и ловила себя на ощущении: а Владимир ли это пишет?.. Может быть, в других Ваших рассказах и есть подобный слог, – далеко не всё читала, – но здесь!.. Вы столь живо и поэтично «выдохнули» то, что хотели сказать! Здорово, Владимир. Спасибо и Вам! С искренним уважением, добрейшими пожеланиями и МОЮ весну – Вам. (Отослала фото)
– Поверьте на слово, написал я! И чтобы убедиться, прочитайте «У детектива большая к музыке любовь» (куски из моей книги). А на этот отзыв вдохновила Ваша поэтическая зарисовка.
А весна на Вашем фото прекрасна! У нас такой не бывает.
Я – на «Кавказское гостеприимство»:
– Вы очень «сочный» рассказчик, – всегда чувствуешь, что у Вас еще готовы зацепиться параллельные темы. Но в этом рассказе сдержанны, – правда, Булганин14 всё же выпадает, а уж если решили о нем рассказать, надо было добавить еще какие-то детали. И еще: «тема русских» здесь цепляет весьма и весьма, потому что она свежая, и даже гасит тему гостеприимства, так что хорошо было бы раскрутить её аналитически, а не только как рассказчик. С уважением и добрыми пожеланиями…
– Дорогая Галина, мой строгий рецензент! Как всегда, Вы углядели в рассказе главное, – национализм и коррупция, – а ведь написанное относится ко 2-й половине 50-х, когда кругом был «интернационализм» и коррупция была мало кому знакома. Что до Булганина, то Вы правы, он таки «выпадает», но другого повода рассказать об этой встрече не было, а «почерпнуть из источников» не берусь потому, что пишу лишь о том, что сам видел, помню и знаю. А вот насчёт раскрутки темы, о которой Вы упомянули, вопрос гораздо серьёзнее, ибо теперь она более опасна, чем была в недавние времена. Правда, в тюрьму не посадят, но морально уничтожат, – Интернет в смысле расправ над инакомыслящими беспощаден. Да и с кем полемизировать? Добро бы – со специалистами, но теперь все сомнительные спецы вооружены «вилами и косами», от которых нет защиты, и при этом, сплошь анонимы! Так что, с учётом своего возраста и далеко не богатырского здоровья, остро полемических тем стараюсь не касаться, хотя руки чешутся. А, впрочем, у меня есть опыт прикосновения к спорным (или стрёмным) темам, – написал рассказ «Вор должен сидеть в тюрьме». Большое спасибо за внимание. С глубоким уважением!
– Владимир, во всём-то вы правы: и насчет коррупции, о которой мы ничего не знали, и о «раскрутке темы», и об Интернете, который «в смысле расправ над инакомыслящими, беспощаден», прикрываясь анонимностью… Вы знаете, когда ищу кого бы почитать в Прозе, то никогда не возьмусь за тех, кто явно анонимен, – терпеть их не могу, трусов эдаких! А насчет «полемических тем»… Надоело! И даже своё надоело. И хочется «внедряться» в человеческие эмоции, рассматривать человеческие души с «ладошки», да времени не хватает. Но не будем о грустном! Здоровья Вам, света, тепла и Добра!.. А «вора» Вашего почитаю всенепременно.
– Спасибо, милая Галина! Это просто счастье – встретить понимание и сопереживание умного и искреннего человека. Даст Бог, снова возьмусь за Ваши замечательные мемуары. Желаю благополучия и душевного комфорта.
Он – на главу из «Ведьмы из Карачева» – «Снег под босыми ногами»:
– Не перестаю восхищаться Вашим, Галина, творчеством. «Ведьма из Карачева» – жизнь России деревенской, как на ладони. Трудно найти слова, как мне нравится ваша повесть и за последние много-много лет ничего подобного не читал. А главная героиня – символ русского человека, доброго, спокойного и всё претерпевающего. Спасибо Вам! Хотелось бы поговорить с Вами и, если не возражаете, сбросьте на мой e-mail номер своего телефона.
– Благодарю, Владимир, за столь лестный отзыв! Думаю, что и Вы, и я в силу своих способностей участвуем в написании истинной истории России. А мой телефон – 33-09-44. Буду рада услышать Вас.
(И вскоре был длинный разговор. Живёт в Израиле, жену зовут Лиля, в России остались внучка и друзья, к которым наезжают раз в год. Хочет прислать свою книгу.)
Я – на «Вор должен сидеть в тюрьме»:
– Владимир, если «цель оправдывает средства», то, значит, «мы наш, мы новый мир построим» и ради этого: королей – на гильотину, инакомыслящих – расстрелять или – в Сибирь. А как же иначе? Цель- то великая, она всё спишет. А если и не великая – тоже можно?.. Нет, Владимир, великие цели, которые, якобы, «оправдывают», оставим политикам, – они живут по другим законам-масштабам и по-человечески им можно только посочувствовать, – а нам, маленьким людям, надо быть хранителями порядочности, так что, я – с Вашим отцом, осудившим ваш поступок. Да и мама моя говорила: «Обязательно придёть к нечестным расплата! Стануть силы уходить, и догонить их тот момент, когда начнёть нечестный мучиться, когда лихо ему станить, и ни заесть, ни запить ему тогда, и деньгами ни засыпать ту подлость, что накопил, и не искупить ни-ичем, из души не вытравить». Есть, есть какая-то непостижимая для нас тайна: тот, кто против человеческого в человеке, того непременно настигнет кара. Может, и не сразу, может, и не его самого, но детей, внуков, и в ЭТОМ будет ему тягчайшее наказание.
P. S. А Ваш рассказ – покаяние. Не так ли?
– Полностью согласен с Вами, что человек должен жить по божеским законам и заповедям. И с верой Вашей матушки о расплате нехороших людей за грехи согласен, но по отношению к герою моего рассказа это, наверное, крутовато. Ведь совершил он (я) этот неблаговидный поступок совсем в другое время, пытаясь утихомирить вора, задержанного с поличным и мой, подброшенный ему пистолет, никак не мог послужить основанием для привлечения его к уголовной ответственности, т.к. о существовании оного знал большой моих коллег. Написав этот рассказ, я по существу просто подставился, хотя у меня там черным по белому написано: «Я и в мыслях не имел, как говаривали блатные, „шить“ вору дело за незаконное ношение оружия». И своим откровением я хотел предупредить общество о необходимости контроля за работой нынешних спецслужб, так как теперь у полиции имеется много средств засадить невиновного человека (ведь туда часто проникают карьеристы и подонки), поэтому гражданский контроль за их работой необходим. Странно, что праведный гнев моих критиков заслонил от них именно это, – главное. Тогда цыгана я отпустил, но он, по своей воровской поганости, в очередной раз украл и сел в тюрьму, а мне и сейчас стыдно, что я, как офицер, поступил тогда провокативно, считая, что вор должен сидеть в тюрьме. Галина, надеюсь, что мои дети, внуки и правнуки не будут, как вы пишите, отвечать за мой грех. Большое спасибо за серьёзное отношение к моим жизнеописаниям и за доброжелательность. Всегда с искренним уважением!
– Владимир, ведь не Ваших детей и внуков имела ввиду, когда… а тех, кто живёт неправедно. А что касается того, что Вас, мол, не поняли, так, наверное, те, кто хочет что-то сказать и не очень убедительно делает это, и виноваты, – мы, то есть, – вот и я написала Вам как-то не так, раз приняли «моё» слишком близко к сердцу. Здоровья Вам и всех благ.
– Спасибо за внимание и понимание. В любом рассказе я выгляжу грешником потому, что пишу правду о жизни и о себе, а она всегда горькая. Думаю, что и сейчас ничего в этом смысле не поменялось.
– Ой-ли, Владимир! Разве только грешником были и столь горькой была правда? Не верю. Вот и вспомните под Новый год о светлых, счастливых, радостных моментах жизни, – ведь были они, были! Здоровья Вам и близким Вашим, пусть в Наступающем у Вас будет больше добрых, светлых и таких же радостных мгновений!
– Спасибо большое, Галина, за поздравление и добрые пожелания. Конечно же, в моей жизни было не просто много «светлых, счастливых, радостных моментов», – грех жаловаться. Я прожил счастливую жизнь и, благодарение Богу, что она продолжается. И Вам – мои поздравления с наступающим Новым Годом. И Вам мои взаимные пожелания всего самого лучшего!
Он – на главу из «Игры с минувшим» – «Собратья по перу»:
– Этот день для меня отмечен приятностью: почитал Вас, дорогая Галина! Конечно же, главное лицо, о котором пишите, Ваш герой – Платон. Потрясающий мужик, и мне очень близок по духу. Сам всю жизнь лез на рога, – обличал, защищал, предлагал, внедрял и т. д. – и получал за это по полной. Мои коллеги ёрзали, когда я брал слово, а друг Юра Гирш перед совещанием увещевал: «Ради бога, не возбуждайся так! Ведь ничего не изменится, только совещание затянется и нервы попортишь себе, мне и другим, а главное, начальству!» Но не помогало, меня несло, и всё-таки чего-то добивался!
И ещё. Одним из моих начальников был бывший Ю.С., гл. редактор многотиражной заводской газеты, который мог написать любой обзор для руководства, – нужны были только цифры и факты, – ибо в шкафу у него лежали доклады, статьи еще с 1947 года, и он, ничего в них не меняя, вставлял туда эти самые цифры и факты. И проходило! Однажды на городской конференции я сделал доклад по патентным вопросам, и директор одного НИИ попросил написать статью для публикации. Ну, я написал и дал почитать Ю.С., чтобы подсказал что-нибудь. Долго держал статью, – всё некогда было, – а потом вызывает и показывает мой материал, опубликованным в издании НИИ, но… за своей подписью и со словами: «На-ка, почитай, здесь есть интересные мысли, надо использовать их у нас на заводе». Я ошалел! Дара речи лишился. Ведь моя статья! И он не изменил в ней ни одной строки, слова, запятой, а смотрит мне в глаза… и совершенно спокоен. И то была моя первая «проба пера». Вот такие воспоминания Вы навеяли… Но что-то расписался я не в меру, и это уже не рецензия, а разговор «за жизнь».
P. S. Интересная у Вас концовка. Всё хочу написать о «гэбистах». Да, разными были. Но опасаюсь – не поверят, не поймут, – клеймо у них несмываемое: коммуняки, совки, гэбэшники, бериевцы15 и т. п.
– Владимир, эта Ваша «рецензия», а, вернее, отклик очень интересен сам по себе, – и слог заиграл яркими красками, и интонация засветилась! Рада, что подвигла Вас на эти короткие воспоминания.
Вообще-то в большинстве своём журналисты такими и были, – кричали «одобрямс» всему, что партия скажет, – и жаль было их, конечно, ведь людьми они были неглупыми, но раз попали в лапы «системы», то… Мой начальник любил повторять: «Жить-то надо?» И впрямь, а что было делать? Ведь не у каждого журналиста был «тыл» за спиной (как у моего мужа), вот и приходилось подчиняться. Сама-то я была режиссером, так что, не писала, а только «выдавала» другими написанное, но вот непослушный муж часто оставался без работы, и если б ни Перестройка, когда появились свободные газеты, то и вовсе… Благодарю за теплый отклик!
Он:
– Начал читать Ваши «Искусы Эроса», понял, что это – интересно и надолго и… не выдержал, перескочил на «Минное поле советов», об Украине16. Вот так мы и «забавляемся». Не приведи Господи! Но не хочу – о грустном, хоть оно и главное… Дорогая Галина, радуюсь тому, что наши пути пересеклись хотя бы виртуально. Счастья Вам и благополучия. Искренне уважающий Вас и давно примкнувшая ко мне Лилечка.
– Часто вспоминаю о вас и думаю: и как они там, в жарком, (в прямом и переносном смысле) Израиле, и как их родственники в не столь жарком по климату, а по событиям Харькове? Так что, если есть желание, черкните несколько строк.
– Задержался с ответом на Ваше письмо, т. к. мы с Лилечкой только вчера возвратились, – отдыхали в Литве, в чудном местечке Друскининкай, на берегу Немана, в краю озёр. Место тишайшее, уютное, красивое, где трудно поверить, что весь мир сошел с ума. Было очень приятно во всех отношениях, вот только… Впервые не побывали на Украине, где все наши близкие и любимые ждали нас, готовились к нашему приезду. А дело в том, что не только знаю всю подноготную нынешних украинских фашистов-националистов, но и их становление, развитие, разложение и… озверение. Но писать на эту тему, да и говорить невозможно почти ни с кем, даже с собственным сыном и любимой внучкой, – ни вживую, ни по телефону, ни по скайпу, ни устно, ни письменно. Клянусь Вам, такого страха и одновременно помутнения разума у советских людей не было (не считая, конечно, времён сталинщины). Все раскололись между собой на два непримиримых лагеря, и многие стали лютыми врагами и все ощущения, суждения, доводы на уровне физиологии, животной ненависти. И это не пройдёт никогда, по крайней мере, не то что следы, а шрамы, рубцы – кровавые, незаживающие – останутся очень надолго, если не навсегда. И главную скрипку в украинском обществе играют русофобы. А появились они далеко не вчера. Что они делают со своим народом, Вы знаете по ТВ России, которого в Украине нет, а украинское абсолютно лживое, замалчивающее правду. Вот поэтому и не поехали в нашу, такую любимую Украину. Держать язык за зубами? Говорить только о здоровье и погоде? По моему характеру, если кто-то вякнул бы при мне «Слава Украине, героям слава!», добром не кончилось.
Пишу и думаю, а вдруг и у Вас другая точка зрения? И потеряю Вас, Галина! И будет очень больно. Но менять свою позицию уже поздно. Счастье, что с Лилей заединщики, но ей ещё труднее переживать всё это, – более «тонкокожая».
Что до Израиля, то здесь действительно горячо не только по погоде, но это – не новость. Как ни странно, наши ужасные события уже стали рутиной17. Да, жалко гибнущих людей, но здесь нет такой взаимной ненависти, а просто идёт многолетняя борьба между всегдашними врагами и происходящее не отражается на нашем настроении так, как за Украину.
Не помню, писал ли Вам, что в январе у меня вышла новая книга «Мечты о кошмарном преступлении» и я даже подарил её библиотеке в Друскининкае, – там она чудесная и я читал в основном Бунина18. Потрясающий писатель! Но, Боже, какая же тоска обуяла! Ведь у него – нищая, безграмотная, злобная Россия! И становится понятно, что именно у нас произошла революция. Привет Вам от Лили. Кланяйтесь супругу. Ваш В. Г.
– Владимир, Лиля, рада получить от вас весточку, да еще с фотографиями! Позавидовала, глядючи, на вас, но три раза плюнула на левое плечо, так что… Володя, друга во мне Вы не потеряете, и потому, что на события в Украине смотрю так же, хотя там и не жила. Думаю, что национализм (который начинал разжигать еще Шевченко19, хотя именно русские и выкупили его, выучили), там наконец-то победил. Беда. И беда прежде всего для Украины. Больно, что и ваше семейство попало в эту «мясорубку» чувств. С такой ненавистью в душе ни человеку жить нельзя, – трудно, невыносимо, – ни нации, а уж вожди тамошние, дрожащие от этой ненависти!.. Тимошенко20, которая призывала сбросить атомную бомбу на Донбасс, Яценюк21, сказавший «недочеловеки» о противостоящем Донбассе, Порошенко22, развязавший войну!.. Стыдно за них и больно за всех тех старых и малых, убитых и раненых, на которых им плевать. Не знаю, как вы информированы, но спасающихся в России из Украины уже почти миллион, ибо разрушены дома в Луганске, Краматорске, стерты целые деревни. Но больше не буду об этом, – страшно.