– Мама, а я жду ребёнка, – сказала я вполголоса.
Мама пристально взглянула на меня.
Ей не хотелось знать о подобных проблемах. Тем более сейчас, когда она уже на другом континенте.
Мама сказала:
– Вера, что за дурацкая манера бормотать себе под нос. Я ничего не слышу.
Я была рада, что этот разговор не состоялся.
Через месяц нас с Богданом вызвали в посольство и сообщили, что гражданка Ольга Ивановна Монастырская, девичья фамилия Боголюбова, 1934 года рождения, найдена мёртвой в каком‑то там отеле. Я и названия не запомнила. В моей голове крутится песня –«Отель Калифорния». Причина смерти – передозировка наркотиков. Нам передали найденное при матери прощальное письмо.
«Мои дорогие Богдан и Катя. Простите меня. Я решила уйти из жизни. Это наилучший выход для меня. Когда отец вернётся из тюрьмы, скажите ему, что я любила его и прошу у него прощения».
Дома я включила магнитофон. «Отель Калифорния».
On a dark desert highway
Cool wind in my hair
Warm smell of colitas
Rising up through the air
Up ahead in the distance
I saw a shimmering light
My head grew heavy and my sight grew dim
I had to stop for the night
There she stood in the doorway
I heard the mission bell
And I was thinking to myself
«This could be heaven or this could be hell»
На тёмном пустынном шоссе
Ветер развевал мои волосы,
Тёплый запах марихуаны
Ощущался в воздухе.
Недалеко впереди
Я увидел мигающий свет.
Я почувствовал усталость, и меня клонило в сон,
Поэтому мне пришлось остановиться на ночь…
Она стояла на пороге,
Я услышал звон колокольчика
И подумал про себя:
«Это – либо рай, либо ад».
…. Добро пожаловать в отель «Калифорния»,
Такое прекрасное место,
Такое прекрасное место,
Такое прекрасное лицо.
Они зажигают по полной в отеле «Калифорния».
Какой чудесный сюрприз!
Какой чудесный сюрприз!
Предъявите своё алиби.
На потолке зеркала,
Розовое шампанское во льду,
И она сказала: «Здесь мы просто узники,
По нашему собственному желанию».
В комнате хозяина
Они собрались, чтобы пировать.
Они взяли свои стальные ножи,
Но никак не могли убить зверя.
Последнее, что я помню,
Это как я побежал к дверям.
Мне нужно было найти, как выбраться отсюда
Чтобы вернуться туда, откуда я пришёл.
«Расслабьтесь», сказал сторож,
«Нас запрограммировали принимать гостей.
Вы можете освободить номер в любое время,
Но вы никогда не сможете уйти!»
Поздно вечером к нам пришёл Костя.
Он был одет в великолепный дорогой костюм. От него пахло хорошим одеколоном. Или шампанским?
Он оглядел мой увеличившийся живот и сказал:
– Вера, ты что, вышла замуж?
– Ты пришёл, чтобы задать этот вопрос? – сказала я и оглянулась на Богдана.
Богдан подбадривающе мне кивнул.
Не так давно моя беременность стала для брата болезненным сюрпризом. Но он не сказал мне ни одного неприятного слова. Он с сочувствием смотрел на меня: «Из двух зол лучше выбирать меньшее. Хорошо, что ты решила сохранить жизнь ребёнку. Загубленное во чреве дитя – это ужасный, просто ужасный грех, это преступление. А малыша твоего мы вырастим, не переживай!»
– Я не забыл, ребята, что вы спасли мне жизнь, – продолжил Костя. – Я не могу быть неблагодарным. Поэтому скажу вам насчёт смерти вашей матери: это не самоубийство. Вашу мать убили. Богдан, ты, я знаю, близок к церкви. И это для тебя, Богдан, хорошая новость. Вы можете смело заказывать в церквях за неё поминальные службы. Ну, а кто именно инсценировал самоубийство, какие силы за этим стоят, это не требует разъяснений. Прощайте.
На пороге он оглянулся. Мы с Богданом молчали.
– Ладно. Скажу ещё одну вещь. Вашего отца, насколько мне стало известно, хотят отпустить. В его защиту выступили партийные лидеры из Горького. Там вспомнили добрые дела, которые оказывал землякам Монастырский. Горьковчане достучались до самых верхов. Вашему отцу повезло. К слову, если бы ваша мать не сбежала в Америку, её бы тоже, я просто в этом уверен, не стали трогать. Перебежчиков у нас не любят, сами знаете. Тем более такого ранга. Мало ли, что они могут рассказать зарубежной прессе. Мда.
– Костя, надо бы кое‑что сказать тебе, – сказала я, выйдя следом за ним за порог.
Он остановился.
– Слушаю.
– Я не праздна. И знаешь, благодаря кому?
Он изменился в лице.
– Не знаю, Вера. Да и знать мне это не надо.
И ушёл.
Мне было слышно, как этажом ниже он, споткнувшись, грубо выругался.
Я закрыла дверь.
Отец
Отец вернулся из тюрьмы другим человеком. Я знала, что после тюрьмы люди становятся другими. Но то, что произошло с моим отцом, это было непонятно. Отец уверовал в Бога. Об этом он сказал, когда переступил порог родной квартиры.
– Дорогие мои, ребятушки! Бог есть! Понимаете?! И это Он освободил меня! И я это знаю точно! А всё остальное неважно, – отец ушёл в свою комнату.
Были слышны его шаркания, стук коленок об пол, он молился долго. Богдан вернулся в свою комнату и тоже стал молиться. В квартире стало тихо. Только шёпот. Вот и Мария Фёдоровна встала перед образами на молитву. «Слава Тебе, Боже наш, слава Тебе!» Ну что же делать. Весь мир молится, и только я не у дел. Я в недоумении сидела на диване.
За вечерним чаепитием, когда собрались все обитатели нашей квартиры, отец рассказывал о том, как там ему жилось в тюрьме. Это были горькие воспоминания. Допросы, доносы, ненависть, страдания, болезни, душевные терзания, и люди, много людей, среди них были всякие, добрые, злые, жестокие, подлые, слабые… Всё это варилось перед глазами моего отца, будто в котле. Это был ад, повторял отец. Да, я был в аду, теперь я знаю, что ад начинается тут, на земле. И однажды, сказал отец, я стал молиться. Мне приснился, будто наяву, мой двоюродный брат, священник Антоний Монастырский. Он сказал: «Молись, Богу. Только Он может помочь тебе». И я стал молиться. Я просил Господа освободить меня…»
«Я дал слово стать монахом», – закончил свой рассказ отец.
С появлением отца началась другая жизнь. Как и Богдан, он не упрекал меня. Он только сказал, глядя на мой живот: «Что случилось, то случилось».
Каждое утро он с Марией Фёдоровной и Богданом проводили в церкви. Каждый вечер – тоже. А однажды в нашей квартире прозвучал звонок в дверь, и на пороге мы увидели своего родственника – священника‑монаха. Того самого отца Антония, которого мой отец всю жизнь не хотел знать, и который велел ему в сонном видении молиться Богу. Так вот для какого гостя отец просил приготовить угощение. Мой отец и этот монах были похожи друг на друга. Говорил он негромко, вдумчиво.
Из их разговора за столом я поняла, что они недавно встречались. Мой папа разыскал отца Антония и попросил найти для него работу при храме.
– Только бы при церкви работу, а там, глядишь, Бог даст в монастырь уйти, – сказал папа.
Отец Антоний смотрел на нас весело, по‑доброму.
Вскоре к нам снова пришёл Костя.
– Ты опять с недобрыми вестями? Может, не надо ничего говорить, а? – сказала я ему.
Я не стала пускать Костю в квартиру. Мы разговаривали на лестничной площадке.
– Над твоим отцом снова сгущаются тучи. Известный высокопоставленный партийный работник (неважно, что бывший) компрометирует партию близостью к церкви. Твоему отцу нужно забыть дорогу в храм.
– Ой, знаешь, что, Костя, спасибо тебе, конечно, но пора ставить точку. Хватит, понял? До свидания.
– Учти, я предупредил. Иначе…
– Что иначе?
– Плохо всё может закончиться, Вера.
– А тебе не всё ли равно?
– Не знаю, Вера.
– Вот я и вижу, что ты ничего не знаешь. Ни совести, ни стыда ты не знаешь.
– Если ты об этом, – он кивнул на мой живот, – то, Вера, знаешь, сама расхлёбывай. А меня не впутывай в свои дела. Скажи спасибо, что я вот, рискую репутацией, карьерой, к вам домой ещё прихожу, помогаю, как могу…
– Вера, что тут происходит? – папа выглянул за дверь.
– Познакомься. Это мой знакомый. Костя.
– Очень приятно. Константин, проходите в квартиру, что же на пороге разговариваете.
– Благодарю. Мне нужно идти. До свидания.
Он ушёл.
– Вера, кто это? Ну‑ка…
Мы прошли в папину комнату.
– Так…
– Может, расскажешь всё же?
– Может, расскажу, папа.
– Выкладывай. Что за тайны, почему на лестнице? Не он ли отец твоего будущего ребёнка?
– Понимаешь, папа…– я замолчала, надо ли говорить?
Отец смотрел на меня. В его глазах я видела знакомое с детства родное, доброе.
– Папа, этот человек … Я с ним случайно познакомилась. Уже давно. Он из КГБ. Когда‑то он предупредил нас, что тебя могут арестовать. И его слова сбылись. Потом он сообщил, что мама вовсе не покончила с собой, а её убили. А теперь он сказал: там, наверху, недовольны тем, что ты, папа, ходишь в церковь. Ещё сказал – они хотят, чтобы ты забыл дорогу в храм. Известный партийный работник, хоть и бывший, не должен компрометировать своими поступками партию.
Папа понимающе кивнул.
– Вера, я всё понял. Этого следовало ожидать. Но послушай меня. Я уже говорил, что лишь теперь начал жить. Прежней жизни для меня больше нет.
Я смотрела на него, я боялась за него. Я не хотела потерять его. Никто мне так не был дорог, как он. Мне хотелось стать другой. Такой, как мой отец, как мой брат Богдан, как наш родственник, отец Антоний… Ах, как я хочу быть другой…
Костя к нам пришёл ещё раз. Сказал, что ему нужно поговорить с Верой. Но не я была ему нужна. Он пришёл, чтобы убить моего отца. Это случилось днём, когда дома никого, кроме отца, не было. И это был день рождения моего отца. Мы с Богданом были на занятиях. А вечером собирались всей семьёй отметить папин праздник за столом.
Папа узнал Костю, пригласил подождать, пока вернётся Вера. Костя принёс конфеты и пачку чая. Они пили чай. Меня Костя не дождался. Когда мы с Богданом вернулись, то нашли отца умирающим.
– Меня отравили. Твой знакомый из КГБ, – его голос слабел. – Там, на столе, чай, конфеты… Не прикасайтесь… Вера…
Я склонилась над ним.
– Мне снилась рыбка. Она смеялась детским голосом. «У меня будет внучка», – подумал я… Вера. Я в жизни совершал много ошибок. Всю жизнь я несу груз этих ошибок.
Он плакал.
– Вера… Богдан, ты где?
– Папа, я здесь, – сказал Богдан.
– Хорошо. Я должен был давно вам сказать… Дети, простите меня… – он замолчал.
Я знала, что он хотел, но не сказал. Я помнила тот, подслушанный, разговор родителей о Кате…
Ночью у меня родилась дочь.
Дочь человека, который убил моего отца.
Глава 4: Пока ещё есть время…
(черновик неудачной исповеди Веры Монастырской)
Запись на полях рукой Веры: «Хотела написать генеральную исповедь всей своей жизни. Но когда взялась за перо, меня понесло непонятно куда. Мысли, воспоминания, события, всё перемешалось. Я так и не поняла, исповедь это, мемуары или просто незаконченный роман. Ха.»
Я давно не люблю смотреть в зеркало. Там я вижу не только свою старость, но и свои грязные мысли. Они затаились в ухмылке, в прищуре глаз, в нахмуренных бровях… Та плевать мне на грязные мысли, говорю я себе и дёргаю плечом. Или не плевать?
Наверное, я скоро умру. Впрочем, почему «наверное». Но не это сейчас меня интересует. Пока ещё есть время, я должна успеть кое‑что сделать для своей внучки Таис. У неё большое будущее. У неё есть для этого талант, красота. Я узнаю в Таис себя. Но ей не хватает одного. Квартиры. Что делать. Я нашла ответ на этот вопрос. Конечно, то, что я придумала, против моей совести. Но плевать. Если бы я всю жизнь слушалась совесть, то ничего не смогла добиться.
У меня есть подруга. Её зовут Небылица. Она меня здорово выручает в этой жизни. Она из тех людей, которые позволяют сесть себе на голову. И это меня устраивает. В своё время благодаря этому я отбила у неё мужа. Не знаю, что там в мозгах у Небылицы, но то, что она – дура, это факт. Если бы кто так поступил со мной, я бы этого человека отравила крысиным ядом.
Моя подруга верит людям, это уже самая настоящая глупость. Вот и мне она всегда верила. Даже когда обман бывал налицо, она всё равно не меняла своего отношения ко мне. Это меня не восхищает, но устраивает. Особенно когда вопрос такой важности, как квартирный.
У меня есть огромная квартира в престижном доме, там, на Кутузовском проспекте, где со времён Брежнева жила партийная элита. В той квартире когда‑то убили моего отца. С той поры я не любила ночевать там. И частенько уходила на ночь к Кате Небылице.
Сейчас на Кутузовском живут моя дочь Анжелика и внучка Таис. А я – у Кати.
Каждый день она рассказывает мне о Боге. Она меня этим просто задолбала. По утрам она просыпается очень рано и не даёт мне спать своим пришёптыванием. Это она вычитывает молитвы по книжке, потом бродит по квартире, то в ванную, то на кухню, то к шкафу. Это идут сборы в церковь. Наконец, дверь за ней закрывается, и я могу ещё нормально поспать пару часов. После обеда опять начинаются сборы в церковь, а вечером пришёптывания. И так изо дня в день.
Мне непонятна такая скучная жизнь. Мне вообще в последние годы многое непонятно в своей подруге. Но она вкусно готовит, сама делает уборку, сама ходит на рынок. Она всё делает с таким удовольствием, что у меня поднимается настроение. Мне остаётся только смотреть телевизор.
Чем я заслужила такую милость? Даже не знаю, что и сказать. Лучше не ломать голову. В этой жизни столько интересного, что нет нужды забивать себе голову непонятными вещами. Поэтому я стараюсь не думать о Небылице и её походах в церковь. Это для меня за семью замками. Я принимаю жизнь такой, какая она есть, и какой я хочу её видеть.
Но время идёт. И дочка названивает мне всё чаще. Она ждёт от меня действия. Наш план прост. Я должна прибрать к рукам квартиру Небылицы. Я поживу у неё какое‑то время. А потом придёт внучка. Надеюсь, к тому времени у неё появится младенец. И она согласится сыграть отведенную нами для неё роль.
Однако всё пошло не так. И именно из‑за Таис.
«Я не буду участвовать в вашем мерзком спектакле!» – заявила она, когда узнала о наших планах.
«Послушай, Таис, нельзя быть такой наивной в этой жизни», – ответила ей Анжелика. Таис возмутилась и ушла. Но я всё равно надеюсь, что когда подойдёт время, она согласится и расскажет Небылице о своей горькой жизни, о том, что дома невыносимые условия. Алекс, муж Таис, не желает больше жить с тёщей. А денег на съёмное жильё нет. Небылица, конечно, растает (уж знаю её характер) и приютит у себя семью моей внучки. А потом… Мы выпросим у Небылицы дарственную на квартиру. Тем более дети у Небылицы пристроены, крыша над головой у каждого есть. Спасибо её первому мужу Алексею, тот будто чувствовал, незадолго до своей гибели вспомнил, наконец, о своих сыне и дочери, купил каждому по квартире. Не исключено, что всё закончится для неё интернатом для престарелых. Если честно, то мне муторно от такого финала. Не рой яму другому, думаю я. Кто знает, может, в один ужасный день мои близкие пожелают и меня туда же упечь… А что, моя дочь на всё способна. Как в своё время она оказалась способной увести у меня мужа, её отчима. Но я подобное заслужила. Тот, кто делает другим пакости, тот сам рано или поздно окажется объектом аналогичных пакостей. Как я, когда отбивала мужей у Небылицы. Гуляла с Алексеем, её первым мужем, а потом об этом рассказала Катьке. Это, думаю, и стало одной из причин их развода. Ну, а позже я закрутила роман уже с её вторым мужем, Колей Кулаковым. Это случилось уже после того, как я бросила своего первого мужа Гешу Кокарейкина, моего бывшего одноклассника и друга Коли Кулакова, и умотала с любовником в кругосветное путешествие. Потом я всё равно осталась одна. С годами я весьма сожалела о Геше, да и как не жалеть о том, кто разбогател, но для тебя является уже недосягаемым.
Ах, как я самой себе противна. Как я хочу быть другой. Я гадкая…. Но желание прибрать к рукам Катькину квартиру перевешивает, и я стараюсь не обращать внимание на это неприятное чувство собственной вины.