– Именно. Что был тебе плохим loco[2].
Он крутит пальцем у виска. Боб всегда так осторожен со мной, так добр. Он бы никогда меня не подвел.
– Но почему? – возвращаюсь я к теме разговора. – Это ведь было бы мое решение. Почему бы это ты меня подвел, а не наоборот?
Он молчит и устало хмурится, словно разговор дается ему так же тяжело, как работа в огороде.
– Ты ведь разозлишься, если я скажу, что выбор пятнадцатилетнего подростка в этой ситуации – не то же самое, что выбор взрослого человека?
– Разозлюсь. И мне шестнадцать.
Он смеется, но звучит этот смех как вздох:
– Я знаю, Иден. Я имел в виду, что иногда, когда мы молоды… – Я хочу возразить, но он выставляет вперед палец, останавливая меня. – Иногда нам кажется, что мы принимаем решение, когда на самом деле это не так. Мы не знаем всех фактов, у нас недостаточно сформирована своя точка зрения. И если с нами рядом есть кто-то, кто знает несколько больше нас или обладает авторитетом, иногда такие люди могут воспользоваться своим знанием или властью во зло.
– Так ты… ты считаешь, что он манипулировал Бонни? Мистер Кон?
Я что-то сомневаюсь. Бонни слишком умная и не позволила бы собой манипулировать, так?
И снова пауза.
– Я думаю, когда речь идет о любви, люди иногда делают то, чего не стали бы делать при обычных обстоятельствах. Или еще хуже: когда люди думают, что речь идет о любви. В данном случае, как мне кажется, Джек Кон оправдывает себя тем, что говорит себе, будто любит ее, а она любит его.
– Но ты думаешь, что это его не оправдывает?
– Нет. – На сей раз ни секунды раздумий. – Совершенно не оправдывает.
– А если они любят друг друга?
Лицо Боба странно мрачнеет:
– Слово «любовь» тут не подходит.
Мы немного молчим. Я наблюдаю, как сосредоточенно он окучивает кусты, время от времени протягивая руку, чтобы выдернуть сорняк. Через несколько минут он заговаривает снова:
– Родители хотят, чтобы их дети были в безопасности. И часть работы – это подготовить детей к миру и тому, какие люди могут им попасться. Если бы на месте Бонни оказалась ты, я бы решил, что не справился со своим заданием. Не подготовил тебя.
– Если бы это была я, ты мог бы винить во всем мою жизнь до того, как меня удочерили.
Я хотела пошутить, но Боб хмурится:
– Став твоими родителями, мы взяли на себя и твое прошлое тоже. Я бы не смог винить никакое «прошлое». Я думаю, что от этого бы стало только хуже. Словно я дважды подвел тебя.
– Ты как-то много думаешь о том, что меня подводишь.
На сей раз он смеется от души:
– Ну, такова родительская доля.
Обычно я стараюсь не рассказывать людям, что меня удочерили. Во-первых, не их дело, а во-вторых, часто они реагируют так, словно речь идет не о моей реальной жизни, а о какой-то диковине. Они вечно допытываются, что случилось и как я жила раньше, хотя это тоже совершенно их не касается. Люди думают, что в сиротах есть что-то увлекательное. Может, из-за того, что в фильмах их часто усыновляют богачи, – и потом их ждет жизнь, полная приключений. (Спасибо, Оливер! Спасибо, Энни!) На самом же деле все, конечно, сложнее. И денег обычно куда меньше. А соцработников, наоборот, больше. Ничего волшебного в усыновлении нет, уж поверьте.
– Так на что это было похоже? – спрашивала раньше Бонни таким тоном, словно сейчас узнает что-то очень важное, поэтому готовилась Очень Внимательно Слушать.
На что это похоже? На соцработников, притулившихся на нашем обшарпанном диване и улыбавшихся мне усталыми глазами. На бесконечную вереницу незнакомых спален и взрослых людей, которые называли меня «Иди» и пытались накормить едой, которую я никак не могла в себя запихнуть. На плач моей оборванной мамы, когда меня вырывали из ее рук и уносили, а потом возвращали, когда она приводила себя в порядок… Когда, словно побывав на автомобильной мойке для людей, она прижимала меня к себе, все еще плача. Это грязная одежда и голод и легочная инфекция из-за плесени в стенах. Это мы с мамой против всего мира – только я и она. Я была ее драгоценной малышкой – но, видимо, недостаточно драгоценной. Я всегда была недостаточно хороша. Это то, как она прижимала меня к себе, когда меня забирали в очередной раз. То, как она держала меня, когда меня возвращали обратно.
– Да я толком и не помню, – отвечала я Бонни. – Я была совсем мелкой.
Моя мама совсем не плохая. Она меня не обижала и не била, но мы с Дейзи росли с ней как сорная трава. Она просто не умела следить за детьми. Некоторым людям такое просто не дается, и это не их вина. Она наркоманка и, по правде говоря, за собой следить тоже совершенно не могла. Она родила меня, когда ей был двадцать один год, и она жила совершенно одна – без родителей, без близких. Мой папа – кем бы он ни был – тоже исчез и ничем ей не помогал.
Я никогда его не видела. Знаю только, что его зовут Луис и что он родом из Бразилии. Вот и все. Я не знаю, как они с мамой познакомились, не знаю, провели они вместе одну ночь или знали друг друга дольше. Не знаю даже, как он выглядит. И маму тоже спросить не могу, разумеется. Но кто знает, может, когда я вырасту и она избавится от зависимости – такое ведь бывает! – мы подружимся и сможем поговорить об этом. Она расскажет, как лукаво и по-доброму он улыбался, как пил пиво «Корона», как, глядя на меня, она вспоминает о нем.
А может, этого не случится. Ну и не страшно. У меня есть Боб, который посадил для меня розовый сад и показал, что семянки львиного зева похожи на маленькие черепа. И Кэролин, которая при помощи карандаша и бумаги создает целые пейзажи. Есть родственники по крови, а есть семья.
И не всегда эти два понятия совпадают по значению.
6
Бонни пишет мне после ужина. Я уже почти заснула, накрыв лицо решебником по биологии, когда гудит телефон, и я нетерпеливо хватаю его.
Плющ: Привет! Как дела?
Я: ПРИВЕТ!!!! Все ОЧЕНЬ СТРАННО. Ты знаешь, что твою фотографию показывают в новостях, да?
Плющ: ОМГ, да. Так странно.
Я: Как ты?
Плющ: Отлично!
Я хмурюсь, пытаясь придумать, что на это ответить. «Отлично»? Как это вообще возможно? Ей безразлично, что родители сходят с ума от беспокойства? Она не понимает, в какую переделку влипла?
Я: Правда? Ты не переживаешь?
Плющ: Из-за того, что творится дома? Не-а. Пошумят и перестанут.
Я: Но… Бон, ты не думаешь, что надо по крайней мере позвонить маме?
Плющ: Да ты чего! А она переживает? Она ЗНАЕТ, что у меня все хорошо. Я сама ей сказала! Написала ей СМС перед тем, как выкинуть телефон. Так что ей не из-за чего волноваться.
Я: Так это… ты вообще никогда не вернешься домой?
Плющ: Может, и так! Вольная жизнь! )
Я: Бонни, не глупи.
Плющ: Так странно, И. Словно мы поменялись местами )
Она права. Я ни разу не говорила ей, чтобы она не глупила. Обычно было наоборот – я просила ее не умничать. Но дело не в том, что мы поменялись местами: я такая же, как и на прошлой неделе. Скорее, моя лучшая подруга исчезла и на ее месте появился кто-то, совершенно мне неизвестный. Или, может, каким-то образом ей удалось избавиться от настройки «ответственность» в голове – заодно отключив и эмпатию, – и из-за этого все поменялось.
Иначе как она может так себя вести? Дело не том, что она сбежала, а в том, что ей совершенно наплевать на бардак, который она оставила после себя и с которым должны разбираться все остальные. А ведь рано или поздно ей придется вернуться и разгрести то, что она наворотила. Она знает: жизнь так не работает. Даже если Бонни и правда влюблена в мистера Кона – и, простите меня великодушно, но меня от такой мысли просто тошнит, – реальность от этого не изменится. Никуда не денутся ни матери, ни выпускные экзамены, ни фотографии во всех газетах.
Я не знаю, как на это отвечать, поэтому меняю тему разговора.
Я: А ты сейчас где? Вы где остановились? В палатке в лесу?
Плющ: В палатке?! Лол. Нет.
Я: Не так уж это и странно. Где-то, где нет людей и камер наблюдения?
Плющ: В домике у моря.
Я: Не, я серьезно спрашиваю.
Плющ: А я серьезно отвечаю! Друг Джека сдает этот домик на каникулы, и мы остановились здесь, пока не решим, что делать дальше.
Я: То есть вам помогают?
Плющ: Не, этот друг даже не знает, что мы тут. Так что тс-с-с! )
Я: Что за херня?
Плющ: Поверить не могу: ты думала, что я буду писать в лесу под деревьями )
Я: Да, это в твоей истории самое невероятное.
Плющ: Ха-ха!
Так что вы будете делать дальше?
Плющ: Скорее всего поедем в Ирландию
Ирландию?!
Плющ: Ага! Если у нас получится туда добраться, не привлекая внимания, заплатить лодочнику, например, – мы по-настоящему исчезнем. Начнем все сначала )
Сердце замирает у меня в груди, и руки холодеют из-за паники. Зачем я вообще спросила, зачем завела этот разговор, зачем Бонни рассказала мне, что уезжает.
Я: Может, лучше не уезжать из страны?
Плющ: Почему?
Я: Потому что это уже слишком! Подобное назад не отмотаешь.
Плющ: Идс, я и так не собираюсь возвращаться.
Я: Но всегда лучше, когда есть запасные варианты.
Плющ: Люблю тебя хххх
Странный какой-то ответ, ну да ладно. «И я тебя люблю, – отвечаю я. Немного подождав, я отправляю еще одно сообщение. – Пообещай, что сначала сообщишь мне, если вы соберетесь совсем уехать».
Ответ приходит незамедлительно: «Обещаю х».
Я: Ты точно в порядке?
Плющ: Лучше, чем в порядке!
Я: Все за тебя переживают.
Плющ: Почему? Не о чем волноваться. Со мной Джек. Все хорошо.
Я: Ты читала новости в газетах?
Плющ: Не-а. Джек говорит, что лучше не читать: это полный шлак и я только расстроюсь. Они его сильно ругают? ((
Я: Хм. Да.
Плющ: (( Он сделал это ради меня. Зачем его ругают?
Я: Ради тебя? Как это?
Плющ: Потому что я была несчастна. Он спас меня.
Я: Когда это ты была несчастна?
Плющ: Всю жизнь! Ела, спала, училась, все по кругу.
Я: Я не знала.
Плющ: Ты не спрашивала.
Я: Значит, это я теперь виновата?
Плющ: Нет! И какая теперь разница. Я счастлива. С Джеком.
Я: Странно, что ты называешь его Джеком.
Плющ: Ха-ха! Я сто лет называю его Джеком, а ты и не знала )
Я: Сто лет – это сколько?
Плющ: 98 дней. И примерно 14 часов ) )
Я: Черт, Бон. Почему ты мне не рассказала?
Плющ: Поговорим потом! Пора идти ужинать.
Я: Идти ужинать? Вы же в бегах.
Плющ: Ну, не в ресторан. Тут рядом есть закусочная! Если мы идем по отдельности, никто не замечает. Они ищут пару. А еще я покрасила волосы )
Я: ЧТО?!
Плющ: В рыжий!
Я: ЧТО?!?!
Плющ: И постриглась.
Я: БОННИ
Плющ: Джек говорит, это очень сексуально )
Я: Фуууу.
Плющ: Вот поэтому я тебе и не рассказывала.
Разговоры, которые приобрели новый смысл, когда Бонни сбежала
«Венское» издание: четыре месяца назад
– Ты знаешь Билли Джоэла? – спрашивает Бонни. Мы лежим поперек ее кровати, она уткнулась в свой ноутбук, я списываю себе в тетрадь ее домашнюю работу по математике.
– Это который певец? Ну, знаю. А что?
У меня была целая система: один правильный ответ (и куча зачеркиваний, на всякий случай) – на два неправильных. Мы были в разных классах по математике, но наши задания иногда совпадали.
– Он такой чудесный!
Я пожимаю плечами:
– Ну, может быть…
Не сказать, чтобы мой плеер так уж ломился от песен Билли Джоэла.
– Вот послушай, – сказала Бонни, пододвигаясь ближе и пихая меня в плечо. – Называется «Вена».
Играет музыка. Фортепьянные трели. Я узнаю голос Билли Джоэла: Боб любит слушать его в машине, когда мы ездим к его родителям в Норфолк.
– Ты что, не слышала Билли Джоэла до этой песни?
– Тссс, – приказала она. – Слушай.
Я послушно замолчала. Когда песня закончилась, я сказала: «Миленько».
Бонни морщит нос:
– И совсем не миленько. Это сама жизнь. Сама реальность, понимаешь?
– Ладненько, как скажешь.
– Ты ведь вслушивалась в слова?
– Что-то про то, что надо замедлить бег, и еще про Вену.
– О том, что необязательно быть идеальным во всем просто потому, что ты молод. О том, что надо проживать жизнь правильно. Вена – это такая метафора. Вена – жизнь.
– Ладно.
– Мистер Кон сказал, что мне нужно послушать эту песню, – с мечтательной улыбкой проговорила Бонни. – Он сказал, что эта песня изменит мою жизнь.
– Ты что, опять в него втюрилась?
На лице Бонни отразилось раздражение.
– Втюрилась – такое подростковое слово. И, разумеется, нет. Господи, ты о чем вообще?
– Так что, правда?
– Что правда?
– Изменила эта песня твою жизнь?
– Еще не знаю. Может быть.
Понедельник
ПЕРЕСТАНЬТЕ ФЛИРТОВАТЬ СО МНОЙ, СЭР
ОДИНОКИЙ УЧИТЕЛЬ «ЛЮБИЛ ВЫПУСКНЫЕ КЛАССЫ» – ПИСАЛ ДЕВОЧКАМ ПОСЛЕ УРОКОВ
Учитель-педофил Джек Кон, 29 лет, сбежавший с пятнадцатилетней школьницей, ГОДАМИ флиртовал с ученицами, рассказали подростки газете.
Кон убедил старосту и отличницу Бонни Уистон-Стэнли покинуть родной дом и сбежать с ним В КАЧЕСТВЕ ЛЮБОВНИЦЫ.
«Он любил заниматься с выпускными классами и всегда уделял нам личное внимание, – заявляет Мишель Грант, 16 лет. – Он даже дал нам номер своего телефона».
«Мистер Кон вел себя как один из нас. Всегда был рад посмеяться, – сказала другая девочка. – Я написала ему, и он ответил смайликом с поцелуем. Я сказала ему, чтобы он перестал флиртовать, и он отправил подмигивающий смайлик».
ИЗВРАЩЕНЕЦ
Учитель-извращенец отправил больше СОТНИ сообщений на номер ученицы Бонни, а потом она сказала, что сбежит с ним, рассказал источник из полиции Кента. Кон убедил Бонни, что ЛЮБИТ ее, несмотря на ОГРОМНУЮ разницу в возрасте.
Многие из сообщений были «откровенного характера». В них он обещал, что у пары будет совместное будущее.
«Он был извращенцем, мы все это знали, – объяснил Льюис Купер, 15 лет, еще один ученик Джека Кона. – Постоянно флиртовал с девчонками, влюблял их в себя. Но все знали, что Бонни нравилась ему больше остальных».
СЛЕЗЫ
Безутешные родители, Клайв и Матильда, в слезах умоляли дочь по телевизору выйти с ними на связь, но со времени своего исчезновения девочка не отправила им ни слова.
Родители расспросили администрацию школы. Знали ли коллеги мистера Кона о его нездоровых пристрастиях?
Продолжение на странице 4
7
Первая неделя экзаменов начинается с дождя. И не подумайте, что я про изморось или короткий грибной дождик – нет, настоящий шторм стучит в окно. Я просыпаюсь от шума еще до будильника. Спускаясь к завтраку, я слышу, как Кэролин, стоя у раковины, поет песню Пэтти Гриффин. Когда я вхожу, она расплывается в широкой улыбке.
– Доооооооождь… – поет она.
– Ого!
– Вопрос на засыпку! – говорит она, широким жестом указывая на меня. Я сажусь за стол. – Как называется фигура речи, когда погодные явления используют для передачи человеческих эмоций?
Я непонимающе моргаю.
– Я подскажу! – Только Кэролин способна выражать энтузиазм по поводу вопроса на засыпку, который она придумала в понедельник утром. – Твой учитель английского знает ответ.
– Можно я позавтракаю?
– Идет дождь, – ободряюще подмигивает Кэролин. – Что это может сказать нам об эмоциональном состоянии героя?
– Что он несчастен?
– Возможно! И как называется этот литературный прием?
Она выжидающе улыбается, словно думает, будто я внезапно превращусь в человека, который знает, как отвечать на такие вопросы. Я даже знаю, в кого должна превратиться: она принимает меня за Валери. Она-то наверняка в моем возрасте любила внезапные контрольные за завтраком.
– Я не знаю, Кэролин.
– Да ладно тебе, Иден! Вот еще подсказка: это греческое название.
– Да уж, это знание обязательно пригодится мне в жизни.
Ее улыбка слегка меркнет, но не гаснет. Кэролин – самый неунывающий человек из всех, кого я знаю. Видимо, поэтому из нее и получилась отличная приемная мать.
– Синекдоха? – наугад ляпаю я.
– Почти! – торжественно восклицает Кэрол, явно гордая собой, и ставит передо мной коробку хлопьев. – Но синекдоха – это разновидность метонимии, а придание природе человеческих свойств называется олицетворением. Попробуй как-нибудь втиснуть это в ответ по литературе, и увидишь, как все впечатлятся.
– Ладно.
До экзамена по литературе еще полторы недели, и к тому времени я точно забуду про этот разговор. Однако Кэролин так довольна своей подсказкой, что я решаю ей не возражать.