Магнетрон
Айрат Закиров
© Айрат Закиров, 2020
ISBN 978-5-4498-0628-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Глава 1 – Некрополь
Сергей тихо спустился по лестнице на первый этаж и осторожно приоткрыл изнутри дверь подъезда типовой девятиэтажки. В узкую щель вбежал луч лунного света и остановился на стене за его спиной. Нестерпимая вонь с улицы забиралась в ноздри, проникала в легкие, растекалась по телу тошнотой. В проем было видно скамейку, где уже вторую неделю сидела Валька – когда-то миловидная соседка с третьего этажа. Наполовину сгнившее лицо девушки, с выступившими белыми скуловыми костями и зубами, с укором и мертвой злобой смотрело вперед. Сергей осторожно протиснулся в щель и пригнувшись бросился вдоль дома к густым кустам на углу. Улица была завалена разлагающимися телами. Сосед-курильщик с первого этажа лежал неестественно перевалившись через железную огородку детской площадки; одна его нога была обглодана крысами. От его красавицы-жены остались только каблуки с торчащими из них голенями. Большая группа мертвых камуфлированных солдат лежала на входе во второй подъезд.
Добежав до кустов, Сергей нырнул в листву. Сел, чтобы отдышаться и осмотреться. Неподалеку, возле мусорных баков, стоял армейский БТР, в котором, как Сергей давно знал, сидел и плохо пах через открытый люк механик-водитель. Несколько дней тому назад Сергею удалось обшарить машину, и теперь он был обладателем двух АК-47, нескольких рожков с патронами, гранатомета «Муха» и десятка осколочных и дымовых гранат.
Сергей достал из нагрудного кармана вчетверо сложенный лист и разложил его на коленке. На мятой бумаге был от руки нарисован план района. Сергей принялся ставить огрызком карандаша неровные кресты. Он отмечал мертвые тела, находящиеся в пределах видимости.
30 дней тому назад
На улице играло осеннее солнце, высвечивая насквозь кроны пожелтевших деревьев. Бабье лето вселяло радость с тонким оттенком грусти: чувствовалось скорое угасание природы. От метро до работы нужно было идти десять минут пешком. Сергей, мужчина лет сорока с усами из прошлого, с удовольствием подставлял лицо последним ласковым лучам, щурился; легкий ветерок запутывался в его рано седеющих волосах.
Он работал радиоинженером в фирме, разрабатывающей простые электронные устройства на заказ. Переехать в Москву пришлось из Воронежа, где осталась его семья: жена и тринадцатилетний сын. Большую часть денег он отсылал родным, на остальную снимал ветхую однушку на Юго-Западной у полусумасшедшей хозяйки-старухи.
Дойдя до работы, Сергей налил крепкий кофе без сахара. Он трудился в типовом офисе со всеми атрибутами корпоративной жизни: компьютерными столами, ширмами, принтерами, секретаршами, кулерами и кипами бумаг. Работа была не самой рутинной, но и не пределом мечтаний.
Сев за компьютер, Сергей по привычке в начале рабочего дня обновлял новостные сайты, где уже почти год появлялись только дурные новости. Чтобы не расстраиваться окончательно, полез почитать технические темы на Хабре1. В топе с тридцатью тысячью просмотров висела статья пользователя vsadnik: «Магнетрон в неумелых руках».
В статье какие-то ребята из Луганска вытащили из СВЧ печи магнетрон – штуку, разогревающую пищу микроволнами, – слегка изменили, и с его помощью творили всякие чудеса – зажигали лампы накаливания на расстоянии, взрывали ветхие радиоприемники, причем делали это вообще без каких-либо элементарных средств защиты. Хотя и понятно – у них там сейчас шла война: периодически в роликах глухо бухала артиллерия, в ответ падала штукатурка: ополченцы обменивались ударами с украинской армией – люди убивали людей бесцельно и беспощадно.
В статье был с десяток разных видеороликов, Сергей начал последовательно их просматривать, но, добравшись до ролика, где одному из ребят осколками стекла поранило лицо, прекратил.
Сергей закрыл закладку со статьей, взглянул в последний раз за окно, где маняще переливалась цветами бабья осень, и заставил приступить себя к работе.
25 дней тому назад
Возвращаясь домой, на входе в метро Сергей купил номер «Московского Комсомольца». На первой странице был крупно изображён речной пароход с небольшой заметкой, которая привлекла его внимание:
Череда странных смертей на Волге.
В городах на Волге: Волгограде, Сызрани, Самаре, Нижнем Новгороде, Казани зарегистрировано уже более двухсот смертей, произошедших при таинственных обстоятельствах. Погибают не только пожилые, но и достаточно молодые – здоровые люди. Результаты вскрытия выявляют остановку сердечной деятельности без видимых повреждений тканей. Единичные случаи подобного, безусловно, встречались и ранее. Медики называют такие явления синдромом внезапной смерти. Однако количество погибших за последнюю неделю не укладывается ни в какие разумные рамки.
Следственный комитет России взял ситуацию на особый контроль. Собирается информация из всех доступных источников, включая мобильные телефоны и камеры наблюдения. Проверяется экологическая обстановка по Волге, выясняется не было ли сбросов отходов в реку. К расследованию ситуации привлечены лучшие следователи.
Таинственным дополнением к картине является то, что большинство погибших — учителя средних школ.
Специальный корреспондент: В. Белый
22 дня тому назад
Сергей не смотрел телевизор уже почти год из-за общего негатива, льющегося с экрана, но сегодня ему хотелось увидеть прямую пресс конференцию Владимира Маркина – говорящей головы следственного комитета. Ситуация со смертями учителей, казалось, выходила из-под контроля. Только по официальным данным, погибло уже около тысячи человек. По обрывкам сведений в интернете инженеру казалось, что ситуацию замалчивают и настоящая цифра значительно выше.
Все более и более странные слухи носились по сети. Их обилие и отсутствие официальной реакции меняло очертания реальности. Самые неправдоподобные идеи начинали внушать доверие вполне, казалось бы, разумным людям. Говорили о том, что какая-то банда киллеров гастролирует на пароходах и тренируется в убийствах или о том, что украинские или чеченские радикалы заехали на Волгу, или о том, что учителя кончают жизнь самоубийством согласно страшному ритуалу. Самое пугающее, что зона бедствия расширялась, выйдя за пределы средней Волги, докатившись до двух столиц.
Сергей нажал кнопку пульта, завернутого в пакет. Когда-то найденный на свалке и отремонтированный телевизор тихо щелкнул и зашелестел динамиками. Первый канал ворвался в комнату шумным шоу с танцами, которое сменила еще более громкая реклама йогурта. Только минут через пятнадцать – Сергей успел приготовить себе горячие бутерброды с сыром в микроволновке – началась пресс конференция.
Появился Владимир Маркин с темными кругами под глазами. Одет он был в штатское. Читал по бумажке уставшим неразборчивым голосом на фоне заднего плана с эмблемой следственного комитета. Перед ним на столе размещались микрофоны с логотипами большинства федеральных телеканалов, часто мерцали фотовспышки:
– Лучшие оперативники были привлечены к расследованию ситуации. Было выяснено, что группа школьников, общающаяся на одном из волжских форумов, разработала устройство способное убить человека на расстоянии без видимых признаков насилия. – Маркин часто моргал во время выступления. – Воспользовавшись чертежами, неизвестные, читающие данный форум, собрали и применили устройство. В большинстве случаев устройство использовалось в пределах школ, поэтому жертвами зачастую становились учителя.
В голове инженера родилась неуверенная догадка о старой статье с хабра про магнетрон. Сергей, не прекращая слушать, с ноутбука начал искать её копии в интернете.
Маркин, остановился, сделал крупный глоток воды из граненого стакана.
– С завтрашнего дня и вплоть до локализации ситуации будут закрыты все образовательные учреждения России. Просьба сохранять спокойствие и способствать работе МВД. Сообщать о подозрительных событиях вы можете по телефонам горячей линии, которые показываются сейчас на экране.
Поиск выдал десятки сайтов, содержащих копию статьи. Кликая по ним, Сергей натыкался на таблички роскомнадзора: «Мы приносим свои извинения, доступ к запрашиваемому ресурсу ограничен».
В телевизоре молодая журналистка в розовой блузке и волосами, собранными в хвост, задала вопрос:
– Канал Рен ТВ, Виктория Олейник. В последние два дня в интернете появилась масса видеороликов, где записана гибель людей по неизвестной причине. Имеют ли они отношение к смерти учителей?
Девушка села. Маркин нервно сжал губы, обдумывая ответ. Решившись, он начал:
– Да, это вторая неприятная новость. Набирает обороты страшная игра под названием «сделай паука». Молодые люди, зачастую несовершеннолетние, используя устройство, убивают случайных людей и выкладывают подтверждающие ролики в интернет. Пока игра не приняла масштаба эпидемии, но зафиксировано значительное количество таких случаев. Я повторюсь, призываю граждан к осторожности и бдительности, а также сообщать о подозрительных ситуациях по телефонам горячей линии.
– Почему игра называется «сделай паука»? – раздался вопрос из зала.
– Без комментариев, это может помешать следствию. – не стал отвечать Марков.
«Догадка верна», – думал Сергей мрачно. – «Закрывают сайты со статьёй, значит это магнетрон».
Он поискал по новостям за последние двадцать четыре часа. На десятках форумов светились активные темы с текстом страшной статьи. Сергей открыл первый попавшийся – форум не был заблокирован. В первом же комментарии содержался снимок небрежно сделанного чертежа устройства. Схема не казалась сложной, и инженер сохранил её на диск. На всякий случай.
Короткая пресс конференция закончилась, Маркин быстро поднялся и вышел из аудитории с видом озадаченного человека. Рекламный блок вступил в свои права: римляне брились жилетом, чукчи пили водку Абсолют, охлажденную в сугробе – Сергей выключил телевизор.
Пока Сергей в раздумьях жевал последний бутерброд с сыром, ноги занесли его на крошечную шестиметровую кухню панельного дома, где в углу над холодильником сверкала дверцей уже изрядно потрепанная серебристая микроволновка LG, купленная на распродаже за две тысячи рублей.
17 дней тому назад
Сергей вышел из дома и отправился за продуктами к супермаркету, находившемуся неподалеку от метро. По дороге пришлось пройти через металлические гаражи, выкрашенные в салатовый цвет. Краска успела во многих местах облупиться. Место ему никогда не нравилось: на одном из деревьев неподалёку постоянно висел траурный венок, который изредка обновляли. Сергей не знал, почему его повесили, но, проходя мимо дважды в день, он постоянно представлял себе, как здесь убили человека.
День угасал, закатное солнце подсветило улицу теплыми тонами. Листья бесшумно и равномерно падали с деревьев. Инженер срезал дорогу и пошел утоптанной тропинкой, покрытой слоем крупных шуршащих кленовых листьев.
Возле подкосившегося входа в гаражный комплекс привычно лежала дворняга, прикрыв нос лапами. Шерсть собаки торчала грязными клочьями, как у овцы. Сука уже с трудом поднимала свое заплывшее жиром тело – её подкармливали сердобольные жители соседних многоэтажек.
Дворняга, при всей своей сытой жизни, не упускала возможности облаять проезжающего велосипедиста или прохожего. Вот и в этот раз она с лаем поковыляла на трех ногах к Сергею – одну ей кто-то перебил. Инженер сделал вид, что поднимаем камень и отклонился от первоначального маршрута ближе к гаражам. Дворняга привычно отступила.
У гаражей, на небольшой асфальтированной площадке, где местные алкаши-механики обычно обсуждали последние автомобильные новости, толпились люди. По одежде, размахиванию руками и повышенным тонам чувствовалось, что на пятачке собралась непривычная компания и происходит что-то опасное.
Зачарованный разгорающейся разборкой, Сергей замер, не решаясь продолжить движение. Через минуту к краю площадки подплыл черный шестисотый мерседес. Был он не новый – перестроечных времен: местами облупленный, с гремящим выхлопом. Машина смотрелась дутым динозавром по сравнению с современными грациозными моделями.
Из автомобиля выскочили двое – коренастые небритые мужчины не славянской наружности в толстых пуховиках не по сезону. Один деловито положил на крышу устройство размером с небольшой дипломат, второй, вытащив крупный лист железа, закрыл им себя и напарника.
В инженере ухнула догадка, он с места в карьер метнулся к металлическим гаражам и прижался к стене спиной. Резко заболело сердце, так сильно, что захотелось своими руками разломить грудину и вырвать его. В глазах померкло, в ушах застучала кровь, Сергей медленно сползал по стене.
Когда он очнулся, мерседеса уже не было. Во рту чувствовался металлический вкус крови, сердце крупно билось о ребра, мутило, но, самое главное, – Сергей был жив.
Он с трудом поднялся, вяло отряхнул комья грязи с одежды и выглянул из-за гаражей. На площадке была всё та же компания, только теперь неведомая рука разметала спорящих по асфальту. Люди лежали в позах, которые не придумал бы самый искушенный драматический режиссер. Руки, тела, головы, ноги были вывернуты под столь жуткими неестественными углами, что, скорее всего, были сломаны. Часть жертв еще билась мелкими конвульсиями.
– Почему игра называется «сделай паука»? – вспомнил Сергей вопрос на пресс конференции.
15 дней тому назад
Мир сошёл с ума. Совсем недавно казалось, что человек вот-вот обретет счастье, с помощью технологий выйдет за пределы своих возможностей. Но не прошло и двух недель, как пелена спала: из-под тонкого налёта культуры сверкнул цепким и безжалостным взглядом – зверь.
Судя по многочисленным слухам, проблема начинала расползаться. Милиция не справлялась с выросшей преступностью. В спальном районе Сергея по ночам выходить было всегда опасно, но если раньше неприятности обычно оканчивались потерей кошелька и ссадинами, то сейчас грабители не утруждали себя, облучая жертву перед грабежом магнетроном.
В новости информация об убийствах почти не просачивалась, молчал даже районный «Южный вестник», но тетя Таня с соседнего подъезда, муж которой работал в морге при местной больнице, рассказывала жителям ужасы, от которых мурашки бежали по коже. Женщина утверждала, что все мертвецкие района забиты под завязку. Что патологоанатомы трупы уже даже не вскрывают и тела выписывают родным с одной и той же до буквы причиной смерти. А тех, кто не верит и пытается разбираться, сразу забирает на пятнадцать суток милиция.
Сергей до поры до времени не осознавал масштаб трагедии, но когда какие-то изверги вчера пробежали по пятому подъезду с магнетроном – прозрел. Убийцы вырезали всех, кто был дома: взрослых, стариков, детей – всего около двадцати человек. Потом в спешке стали ломать двери квартир, но справились только с двумя. Вытащили совсем ничего – может быть тысяч на тридцать: пенсии, украшения – что нашли.
На вызов через несколько часов приехала милиция. Молодой следователь с темными кругами под глазами даже не стал осматривать место преступления. Опечатал квартиры, вызвал труповозку и собирался было уезжать. Разъяренная толпа обступила лейтенанта, который недолго думая достал табельный пистолет и выстрелил в воздух. От души обматерив опешивших жителей, он вскочил в милицейский УАЗ и укатил. Больше следователя не видели.