“Ok. Parece que somos só você e eu, Jessie”, disse Hernandez. “O que você acha de um cachorro-quente vendido na carrocinha? Eu vi um cara do outro lado da rua mais cedo.”
“Eu sinto que vou me arrepender, mas vou de qualquer maneira, porque não quero parecer uma covarde.”
“Você sabe”, ele apontou, “se você diz que está fazendo isso para que você não se pareça com uma covarde, todo mundo sabe que você está apenas comendo isso pelo crédito. Isso é meio covarde. Apenas uma dica profissional.”
“Obrigado, Hernandez”, respondeu Jessie. “Estou aprendendo todos os tipos de coisas novas hoje.”
“É chamado de treinamento no trabalho”, disse ele, continuando a implicar com ela enquanto caminhavam pelo beco até a rua. “Agora, se você colocar as cebolas e os pimentos no cachorro, poderá ganhar algum crédito na rua.”
“Uau”, disse Jessie, fazendo uma careta. “Como sua esposa gosta de se deitar ao seu lado à noite quando você cheira a essas coisas?”
“Não é um grande problema”, disse Hernandez, e, em seguida, virou-se para o vendedor para fazer seu pedido.
Algo na resposta de Hernandez lhe pareceu estranho. Talvez sua esposa simplesmente não se incomodasse com o cheiro de cebola e pimento na cama. Mas seu tom sugeria que talvez não fosse um grande problema, porque ele e sua esposa não estavam dividindo a cama hoje em dia.
Apesar de sua curiosidade, Jessie deixou para lá. Ela mal conhecia esse homem. Ela não ia interrogá-lo sobre o estado de seu casamento. Mas ela desejava poder, de alguma forma, descobrir se seu instinto estava longe ou se suas suspeitas estavam corretas.
Falando em coragem, o vendedor estava olhando para ela com expectativa, esperando que ela fizesse seu pedido. Ela olhou para o cachorro de Hernandez, transbordando de cebolas, pimentões e o que parecia ser salsa. O detetive estava olhando para ela, claramente pronto para zombar dela.
“Eu vou querer o mesmo que ele”, disse ela. “Exatamente o mesmo.”
*
De volta à delegacia, algumas horas depois, ela estava saindo do banheiro feminino pela terceira vez, quando Hernandez se aproximou com um largo sorriso no rosto. Ela se forçou a parecer casual e ignorou o desconfortável som que vinha da sua barriga.
“Boas notícias”, disse ele, felizmente sem perceber o seu desconforto. “Fomos informados de que alguém foi pego alguns minutos atrás usando Hardwoods que combinam com o tamanho do pé de Lionel, que era tamanho quarenta e oito. A pessoa que está usando os tênis tem pés de tamanho 41. Portanto, isso é - você sabe - algo suspeito. Bom trabalho.”
“Obrigada”, disse Jessie, tentando parecer como se não fosse grande coisa. “Alguma palavra do legista sobre a possível causa da morte?”
“Nada oficial ainda. Mas quando eles viraram Lionel, eles encontraram uma marca maciça no lado de trás de sua cabeça. Portanto, um hematoma subdural não é uma hipótese maluca. Isso explicaria a falta de sangue.”
“Ótimo”, disse Jessie, feliz que sua teoria parecia ter dado certo.
“Sim, exceto que não é tão ótimo assim para a família. A mãe dele estava lá para identificar o corpo e aparentemente ela está totalmente destruída. Ela é mãe solteira. Lembro-me de ler em algum artigo sobre ele que ela chegou a trabalhar em três empregos ao mesmo tempo quando Lionel era criança. Ela devia pensar que seria capaz de ter um descanso uma vez que ele alcançasse o sucesso. Mas não foi bem assim.”
Jessie não sabia o que dizer em resposta, então simplesmente assentiu e ficou em silêncio.
“Estou encerrando o dia”, disse Hernandez abruptamente. “Alguns de nós estão saindo para uma bebida, se você quiser se juntar. Você definitivamente merece eu que te pague uma.”
“Eu iria, mas devo ir a um clube hoje à noite com minha colega de apartamento. Ela acha que é hora de eu voltar ao namoro.”
“Você acha que é hora?”, Hernandez perguntou, levantando as sobrancelhas.
“Eu acho que ela é implacável e não vai deixar isso para lá a menos que eu saia pelo menos uma vez, mesmo que seja em uma noite de segunda-feira. Isso deve me dar algumas semanas de paz antes de ela começar a insistir de novo.”
“Bom, divirta-se”, disse ele, tentando parecer otimista.
“Obrigada. Tenho certeza que não vou me divertir.”
CAPÍTULO SEIS
O clube estava barulhento e escuro e Jessie podia sentir uma dor de cabeça chegando.
Uma hora atrás, quando ela e Lacy estavam se preparando, as coisas pareciam muito mais promissoras. O entusiasmo de sua amiga era contagiante e ela se viu quase ansiosa pela noite, enquanto elas colocavam os vestidos e se penteavam.
Quando elas saíram do apartamento, Jessie não podia dizer que discordava da afirmação de Lacy de que ela estava “super gata”. Ela estava usando a saia vermelha com a fenda na coxa, a que ela nunca conseguira usar em sua breve mas tumultuada existência suburbana em Orange County. Ela usava um top preto sem mangas que acentuava o tônus muscular que havia adquirido durante a fisioterapia.
Ela até se dignou a colocar um par de saltos altos negros, de oito centímetros, que oficialmente a colocava a mais de um metro e oitenta e no clube de mulheres Amazonas ao lado de Lacy. Originalmente ela usava o cabelo castanho para cima, mas sua companheira de apartamento especialista em moda a convenceu a deixá-lo cair, de modo que ele passava em cascata pelos ombros até a parte superior das costas. Olhando no espelho, ela não achou totalmente ridículo quando Lacy disse que elas pareciam uma dupla de modelos aproveitando a noite.
Mas uma hora depois, seu humor havia azedado. Lacy estava se divertindo muito, brincando de flertar com caras que ela não estava interessada e flertando seriamente com garotas que ela efetivamente estava. Jessie se viu no bar conversando com o barman, que obviamente estava bem treinado em entreter garotas que não estavam acostumadas com aquilo tudo.
Ela não sabia quando havia se tornado tão sem graça. Era verdade que ela não sabia o que era ser solteira em quase uma década. Mas ela e Kyle saíam exatamente para esse tipo de clube quando moravam aqui, antes da mudança para Westport Beach. Ela nunca havia se sentido fora do lugar.
Na verdade, ela adorava conferir o novo centro de Los Angeles - “CLA” para os locais - clubes, bares e restaurantes, alguns dos quais pareciam abrir a cada semana. Os dois costumavam entrar e dominar os locais, experimentando o item de menu ou bebida menos convencional, dançando no meio do clube, ignorando os olhares duvidosos. Ela não sentia falta de Kyle, mas ela tinha que admitir que sentia falta da vida que eles haviam compartilhado juntos antes de tudo ter ido por água abaixo.
Um rapaz, provavelmente com menos de vinte e cinco anos, aproximou-se dela e sentou no banco vazio à sua esquerda. Ela deu uma rápida olhada pelo espelho do bar, discretamente avaliando-o.
Fazia parte de um jogo particular que ela gostava de brincar consigo mesma. Ela informalmente o chamava de 'Previsão de Pessoas'. Nele, ela tentaria adivinhar o máximo possível sobre a vida de uma pessoa, com base apenas em como eles pareciam, agiam e falavam. Ela sub-repticiamente deu ao cara um olhar de lado, e ficou encantada ao perceber que o jogo agora tinha benefícios profissionais. Afinal de contas, ela era uma especialista de perfis criminais júnior. Isso era como um trabalho de campo.
O cara era moderadamente atraente, com cabelo loiro e desgrenhado que se espalhava pelo lado direito da testa. Ele estava bronzeado, mas não de um jeito de praia. Era demasiado uniforme e perfeito. Ela suspeitou que ele frequentava um salão de bronzeamento periodicamente. Ele estava em boa forma, mas parecia quase estranhamente magro, como um lobo que não comia há algum tempo.
Ele claramente vinha do trabalho, pois ainda estava de 'uniforme' - roupa, sapatos brilhantes, gravata levemente solta para mostrar que estava relaxado. Estava chegando às dez da noite e se aquela era a hora que ele saía do trabalho, dava a entender que ele trabalhava em uma função que exigia longas horas no escritório. Talvez finanças, embora isso geralmente significasse iniciar o trabalho mais cedo em vez de sair tarde da noite.
Ele provavelmente seria um advogado. Mas não para o governo; talvez um associado em seu primeiro ano em alguma empresa chique em um arranha-céu próximo, onde o estavam fazendo trabalhar até a morte. Ele era bem pago, como mostrava o terno sob medida. Mas ele não tinha muito tempo para aproveitar os frutos de seu trabalho.
Ele parecia estar decidindo qual cantada usar nela. Ele não podia lhe oferecer uma bebida, pois ela já tinha uma que ainda estava meio cheia. Jessie decidiu dar-lhe uma mão.
“Que empresa?”, ela perguntou, virando-se para encará-lo.
“O que?”
“Com que empresa de advocacia você está?”, ela repetiu, quase gritando para ser ouvida sobre a música pulsante.
“Benson & Aguirre”, ele respondeu em um sotaque da Costa Leste que ela não conseguia identificar. “Como você sabia que eu era advogado?”
“Palpite de sorte; parece que eles estão realmente exigindo de você até o osso. Você acabou de sair?”
“Cerca de meia hora atrás”, disse ele, sua voz com um sotaque mais da região do médio-Atlântico do que Nova York. “Estou ansioso por uma bebida há cerca de três horas. Eu poderia realmente virar um copo de raspinhas de gelo, mas acho que isso aqui vai ter que cumprir o trabalho.”
Ele tomou um gole de sua garrafa de cerveja.
“Como Los Angeles se compara à Filadélfia?”, Jessie perguntou. “Eu sei que faz menos de seis meses, mas você sente que está se ajustando bem?”
“Eita, que diabos? Você é algum tipo de detetive particular? Como você sabe que eu sou da Filadélfia e só me mudei para cá em agosto?”
“É um tipo de talento que eu tenho. Eu sou Jessie, a propósito”, ela disse, estendendo a mão.
“Doyle”, disse ele, cumprimentando de volta. “Você vai me dizer como você faz esse truque? Porque eu estou meio que pirando aqui.”
“Eu não gostaria de estragar o mistério. O mistério é muito importante. Deixe-me fazer mais uma pergunta, apenas para completar o cenário. Você foi para Temple ou Villanova para estudar Direito?”
Ele olhou para ela com a boca aberta. Depois de piscar algumas vezes, ele se recuperou.
“Como você sabe que eu não fui para Penn?”, ele perguntou, fingindo insulto.
“Não, você não pediu nenhuma raspadinha de gelo na Penn. Qual foi?”
“'Nova com orgulho, baby!”, ele gritou. “Vamos, Wildcats!”
Jessie assentiu apreciativamente.
“Eu sou uma Trojan”, disse ela.
“Oh, caramba. Você foi para a USC? Você ouviu falar sobre aquele cara Lionel Little - ex-jogador de basquete lá? Ele foi morto hoje.”
“Eu ouvi”, disse Jessie. “Triste história.”
“Ouvi dizer que ele foi morto por causa dos tênis”, disse Doyle, balançando a cabeça. “Você pode acreditar nisso?”
“Você deveria cuidar dos seus sapatos, Doyle. Eles não parecem baratos também.”
Doyle olhou para baixo, depois se inclinou e sussurrou no ouvido dela: “Oitocentos dólares.”
Jessie assobiou com espanto falso. Ela estava perdendo rapidamente o interesse por Doyle, cuja exuberância juvenil começava a ser dominada por sua auto-satisfação infantilizada.
“Então, qual é a sua história?”, ele perguntou.
“Você não quer tentar adivinhar?”
“Oh cara, eu não sou tão bom nisso.”
“Experimente, Doyle”, ela persuadiu. “Você pode se surpreender. Além disso, um advogado precisa ser perceptivo, certo?”
“Isso é verdade. Ok, vou tentar. Eu diria que você é uma atriz. Você é bonita o suficiente para ser uma. Mas o centro de Los Angeles não é realmente um território de atriz. Isso é mais parecido com Hollywood e fica para oeste. Modelo talvez? Você poderia ser. Mas você parece muito inteligente para ser essa sua principal coisa, em sua carreira. Talvez você tenha feito sido uma modelo quando era adolescente, mas agora você está fazendo algo mais profissional. Oh, eu entendi, você está em relações públicas. É por isso que você é tão boa em ler as pessoas. Estou certo? Eu sei que estou.”
“Bastante perto, Doyle. Mas não é bem assim.”
“Então o que você faz?”, ele perguntou.
“Eu sou uma especialista em perfis criminais no Departamento da Polícia de Los Angeles.”
Ela gostou de dizer isso em voz alta, especialmente quando ela viu os olhos dele se arregalarem em choque.
“Como aquele programa de TV, Mindhunter?”
“Sim, tipo isso. Eu ajudo a polícia a entrar na cabeça dos criminosos para que eles tenham mais chances de pegá-los.”
“Uau. Então você caça assassinos em série e essas coisas?”
“Já há algum tempo”, disse ela, deixando de mencionar que sua busca era por um assassino em série em particular e que não tinha nada a ver com o trabalho.
“Fantástico. Que trabalho legal.”
“Obrigado”, disse Jessie, sentindo que ele finalmente havia construído a coragem para perguntar o que já estava em sua mente há algum tempo.
“Então qual é o seu negócio? Você é solteira?”
“Divorciada, na verdade.”
“Mesmo?”, ele perguntou. “Você parece muito jovem para ser divorciada.”
“Eu sei, certo? Circunstâncias incomuns. Não deu certo.”
“Eu não quero ser rude, mas posso perguntar - o que era tão incomum? Quero dizer, você parece um ótimo partido. Você é uma psicopata ou algo assim?”
Jessie sabia que ele não estava perguntando por mal. Ele estava genuinamente interessado tanto na resposta quanto nela, mas ele simplesmente tinha acabado horrivelmente com todas as chances. Ela sentiu todo o seu interesse restante em Doyle escorrer para longe dela naquele momento. No mesmo instante, o peso do dia e o desconforto de seus saltos altos se fizeram presentes. Ela decidiu encerrar a noite repentinamente.
“Eu não me chamaria de psicopata, Doyle. Estou definitivamente danificada, ao ponto de acordar gritando na maioria das noites. Mas psicopata? Eu não diria isso. Basicamente nos divorciamos porque meu marido era um sociopata que assassinou uma mulher com quem ele estava dormindo, tentou incriminar-me e, finalmente, tentou matar a mim e a dois dos nossos vizinhos. Ele realmente abraçou a coisa de 'até que a morte nos separe'.”
Doyle olhou para ela, sua boca tão aberta que poderia ter pego moscas. Ela esperou que ele se recuperasse, curiosa para ver o quão suavemente ele se retiraria dali. Não muito suavemente, como se viu logo.
“Oh, isso realmente é uma droga. Gostaria de perguntar mais sobre isso, mas acabei de me lembrar que tenho um depoimento bem cedo amanhã. Eu provavelmente deveria chegar em casa. Espero ver você por aí alguma outra vez.”
Ele já estava fora do banquinho e a meio caminho da porta antes que ela pudesse dizer um “Tchau, Doyle”.
*
Jessica Thurman puxou o cobertor para cobrir seu pequeno corpo meio gelado. Ela estava sozinha na cabana com a mãe morta há três dias. Ela estava tão delirante por falta de água, calor e interação humana que às vezes pensava que sua mãe estava falando com ela, mesmo enquanto o seu cadáver permanecia caído, imóvel, com os braços no ar presos por algemas às vigas do telhado de madeira.
De repente, houve pancadas na porta. Alguém estava do lado de fora da cabana. Não poderia ser o pai dela. Ele não tinha razão para bater. Ele entraria em qualquer lugar que quisesse quando quisesse.
O barulho veio de novo, só que desta vez parecia diferente. Havia um som de sineta misturado. Mas isso não fazia sentido. A cabana não tinha uma campainha. A sineta veio de novo, desta vez sem nenhuma pancada.
De repente, os olhos de Jessie se abriram. Ela estava lá deitada na cama, permitindo que seu cérebro processasse por um segundo que o toque de sineta que ouvira tinha vindo de seu celular. Ela se inclinou para pagá-lo, notando que apesar de seu coração estar acelerado e sua respiração ser curta e rápida no peito, ela não estava tão suada como de costume após um pesadelo.