— Oui, mais ça n'a pas trop bien fonctionné. Jess fit tomber un glaçon dans son verre. La famille était épouvantable. En fait, ils m'ont dissuadée de ne plus jamais utiliser Maureen’s Au Pairs. J'ai choisi une autre agence, cette fois. Mais ne t'inquiète pas, reprit-elle hâtivement, je suis sûre que tout ira bien pour toi. Maureen doit avoir quelques bons clients dans ses registres. »
La bouche de Cassie se sentit soudainement sèche. Elle prit une grande gorgée de vin.
« Je pensais qu'elle était digne de confiance. Je veux dire, son slogan est La Première Agence Européenne.
Jess rigola. — Ça c'est juste du marketing. D'autres personnes m'ont dit le contraire.
— Et toi, qu’est-ce qui t’es arrivé ? demanda Cassie. S'il te plaît, dis-le-moi.
— La mission avait l'air bien, bien que certaines des questions de Maureen m'aient inquiétée. Elles étaient si bizarres que j'ai commencé à me demander s'il y avait des problèmes avec la famille, parce qu'aucune de mes amies au pair n'ont eu des questions similaires pendant leur entretien. Et quand je suis arrivée - eh bien, la situation n'était pas telle qu'annoncée.
— Comment ça? » Cassie sentit un froid en elle. Elle aussi avait trouvé les questions de Maureen étranges. Sur le coup, elle avait supposé qu'on posait les mêmes questions à toutes les candidates, que c'était un test par rapport à leurs aptitudes. Et peut-être que ce l'était... mais pas pour les raisons qu'elle avait imaginées.
— La famille était super-toxique, dit Jess. Ils étaient irrespectueux et dégradants. Le travail que j'avais à faire dépassait largement le cadre de mon travail ; ils s'en moquaient et refusaient de changer. Et quand j'ai dit que je partais - c'est là que c'est vraiment devenu une zone de guerre. »
Cassie se mordit les lèvres. Elle avait eu cette expérience en grandissant. Elle se souvenait des voix qui s'élevaient derrière des portes closes, des disputes murmurées dans la voiture, d'un sentiment de tension sur le fil du rasoir. Elle s'était toujours demandée ce que sa mère - si calme, si discrète, si soumise, si dévastée - aurait pu trouver pour se disputer avec son père, si agressif et grandiloquent. Ce n'est qu'après la mort de sa mère dans un accident de voiture qu'elle s'est rendu compte qu'il s'agissait de maintenir la paix, de gérer la situation, de protéger Cassie et sa sœur de l'agression qui éclatait de façon imprévisible, et sans raison valable. Sans la présence de sa mère, le conflit en gestation aurait dégénéré en guerre totale.
Elle pensait que l'un des avantages d'être fille au pair serait de pouvoir faire partie de la famille heureuse qu'elle n'avait jamais eue. Maintenant, elle craignait que le contraire ne soit vrai. Elle n'avait jamais réussi à maintenir la paix à la maison. Pourrait-elle un jour gérer une situation instable de la même façon que sa mère l'avait fait ?
« Je m'inquiète pour ma famille», avoua Cassie. J'ai aussi eu des questions bizarres pendant l'entretien, et leur précédente fille au pair est partie plus tôt que prévu. Que se passera-t-il si je dois faire la même chose ? Je ne veux pas rester si les choses tournent mal.
— Ne pars pas, sauf en cas d'urgence, lui avertit Jess. Cela provoque un conflit massif, et tu perds de l'argent ; tu seras responsable de beaucoup de dépenses supplémentaires. Ça m'a presque dissuadée d'essayer à nouveau. J'ai été très prudente avant d'accepter cette mission. Je n'aurais pas pu me le permettre si mon père n'avait pas tout payé cette fois-ci.
Elle posa son verre de vin.
— On va à la porte ? On est près de l'arrière de l'avion, alors on sera dans le premier groupe à monter à bord. »
L'excitation de monter à bord de l'avion détourna Cassie de ce que Jess avait dit, et une fois assises, elles discutèrent d'autres sujets. Quand l'avion décolla, elle sentit son esprit s'élever avec lui, parce qu'elle avait réussi. Elle avait quitté le pays, elle s’était échappée à Zane, et maintenant elle était dans les airs, se dirigeant vers un nouveau départ dans un pays étranger.
Ce ne fut qu'après le dîner, lorsqu'elle commença à réfléchir davantage aux détails de sa mission et aux avertissements que Jess lui avait donnés, que ses doutes réapparurent.
Toutes les familles ne peuvent pas être mauvaises, non ?
Mais que se passerait-il si une agence en particulier avait la réputation d'accepter des familles difficiles ? Eh bien, alors, les chances seraient plus grandes.
Cassie essaya de lire pendant un certain temps, mais elle constata qu'elle ne se concentrait pas sur les mots, et ses pensées s'emballèrent alors qu’elle se demandait ce qui l'attendait.
Elle jeta un coup d’œil à Jess. Après s'être assurée qu'elle était bien occupée à regarder son film, Cassie prit discrètement la boîte de pilules de son sac à main et en avala une avec le fond de son Coca Light. Si elle ne pouvait pas lire, elle pourrait essayer de dormir tant bien que mal. Elle éteignit sa lumière et inclina son siège.
*
Cassie se retrouva dans sa chambre à l'étage, dans les courants d'air, blottie sous son lit, adossée contre le mur rugueux et froid.
Des rires, des bruits sourds et des cris d'ivrognes venaient d'en bas, des festivités qui, à tout moment, allaient devenir violentes. Ses oreilles tendues, attendant les éclats de verre. Elle reconnut la voix de son père et celle de sa dernière petite amie, Deena. Il y en avait au moins quatre autres en bas, peut-être plus.
Et puis, par-dessus les cris, elle entendit le grincement des planches du plancher alors que de lourds pas montaient les escaliers.
Une voix grave murmura : « Hé, petite chérie », et son propre soi de douze ans se mit à trembler de terreur. « Tu es là, ma fille ? »
Elle ferma les yeux de toutes ses forces, se disant que ce n'était qu'un cauchemar, qu'elle était en sécurité au lit et que les étrangers en bas s'apprêtaient à partir.
La porte s'ouvrit lentement et, au clair de lune, elle vit apparaître une lourde botte.
Les pieds traversèrent la chambre.
« Hé, ma fille. Un murmure rauque. Je suis venu dire bonsoir. »
Elle ferma les yeux, priant pour qu'il ne l'entende pas respirer rapidement.
Le bruissement du tissu en soulevant les housses... puis le grognement de surprise en voyant l'oreiller et le manteau qu’elle avait empaquetés en dessous.
« Sors de là », murmura t-il. Elle supposa qu'il regardait les rideaux crasseux qui flottaient dans la brise, le tuyau d'évacuation faisant allusion à une échappatoire précaire. La prochaine fois, elle trouverait le courage de descendre ; ça ne pouvait pas être pire que de se cacher ici.
Les bottes se retirèrent de sa vision. Une explosion de musique jaillit d'en bas, suivie d'une dispute véhémente.
Puis la chambre était calme.
Elle frissonnait ; si elle voulait passer la nuit à se cacher, il lui fallait une couverture. Elle ferait mieux de l'attraper maintenant. Elle s'éloigna du mur.
Mais alors qu'elle glissa sa main dehors, une main rugueuse la saisit.
« Te voilà donc ! »
Il l'arracha de son lit - elle s'agrippa à l'armature du lit, le métal froid éraflant ses mains, et se mit à hurler. Ses cris de terreur remplissaient la chambre, remplissaient la maison...
Et elle se réveilla, transpirant, criant, entendant la voix inquiète de Jess. « Hé, Cassie, est-ce que ça va ? »
Les vrilles du cauchemar rôdaient encore, attendant de la ramener. Elle pouvait sentir les égratignures fraîches sur son bras là où l'armature rouillée du lit l'avait coupée. Elle y pressa ses doigts et fut soulagée de trouver une peau intacte. Ouvrant grand les yeux, elle alluma la lumière du plafonnier pour chasser l'obscurité.
« Je vais bien. Un cauchemar, c'est tout.
—Tu veux de l'eau ? Du thé ? Je peux appeler l'hôtesse de l'air. »
Cassie allait refuser poliment, mais elle se rappela qu'elle devait reprendre ses médicaments. Si un comprimé ne marchait pas, deux empêcheraient généralement les cauchemars de se répéter.
« J'aimerais un peu d'eau. Merci, » dit-elle.
Elle attendit que Jess ne regarde pas et avala rapidement une autre pilule.
Elle ne chercha pas à dormir davantage.
Pendant la descente de l'avion, elle échangea son numéro de téléphone avec celui de Jess - et au cas où, elle nota le nom de la famille pour laquelle Jess allait travailler et leur adresse. Cassie se disait que c'était comme une police d'assurance, que si elle l'avait, elle n'en aurait pas besoin. Elles se promirent qu'à la première occasion, elles visiteraient ensemble le Château de Versailles.
Alors qu'elles arrivaient à l'aéroport Charles de Gaulle, Jess éclata de rire. Rapidement, elle montra à Cassie le selfie que sa famille d’accueil avait pris pour elle en l'attendant. Le beau couple et ses deux enfants souriaient, tenant une pancarte avec le nom de Jess dessus.
Cassie n'avait reçu aucun message - Maureen lui avait juste dit qu'elle serait accueillie à l'aéroport. La marche vers le contrôle des passeports semblait interminable. Un brouhaha de conversations en diverses langues l'entourait. À l'écoute du couple qui marchait à ses côtés, elle se rendit compte à quel point elle était incapable de comprendre le français parlé. La réalité était si différente de celle des cours à l'école et des cassettes linguistiques. Elle se sentait effrayée, seule et en manque de sommeil, et elle se rendit soudain compte à quel point ses vêtements étaient froissés et en sueur, comparés aux voyageurs français élégamment vêtus autours d’elle.
Dès qu'elle récupéra ses sacs, elle se dépêcha d'aller aux toilettes, d'enfiler un nouveau haut et de se recoiffer. Elle ne se sentait toujours pas prête à rencontrer sa famille et ne savait pas qui l'attendrait. Maureen lui avait dit que la maison était à plus d'une heure de route de l'aéroport, alors peut-être que les enfants n'étaient pas venus. Elle ne devrait pas chercher une grande famille. N'importe quel visage sympathique ferait l'affaire.
Mais dans la foule des gens qui la regardaient, elle ne voyait aucune reconnaissance, même si elle avait placé son sac à dos « Maureen's Au Pairs » en évidence sur le chariot à bagages. Elle marchait lentement de la porte jusqu'au hall des arrivées, cherchant anxieusement quelqu'un pour la repérer, la saluer ou l'appeler.
Mais tout le monde là-bas semblait attendre que quelqu'un d'autre.
Saisissant la poignée du chariot en ayant les mains froides, Cassie déambula autour du hall des arrivées, cherchant en vain alors que la foule se dispersait progressivement. Maureen n'avait pas dit quoi faire si cela se produisait. Devrait-elle appeler quelqu'un ? Pourrait-elle au moins utiliser son téléphone en France ?
Et puis, alors qu'elle faisait un dernier passage frénétique dans le hall, elle le vit.
« CASSANDRA VALE. »
Une petite pancarte, tenue par un homme maigre, aux cheveux foncés, vêtu d'une veste noire et d'un jean.
Debout près du mur, absorbé par son téléphone, il ne la cherchait même pas.
Elle s'approcha de façon incertaine.
« Bonjour - je suis Cassie. Êtes-vous... ? » demanda-t-elle, les mots s'estompant en s'apercevant qu'elle n'avait aucune idée de qui il s'agissait.
« Oui », dit-il dans un anglais fortement accentué. « Venez par ici. »
Elle était sur le point de se présenter correctement, de dire les mots qu'elle avait répétés sur son enthousiasme à l'idée de rejoindre la famille, quand elle remarqua la carte plastifiée sur sa veste. Il n'était qu'un chauffeur de taxi ; la carte était son laissez-passer officiel de l'aéroport.
La famille n'avait même pas pris la peine de venir l'accueillir.
CHAPITRE TROIS
Le paysage urbain de Paris se déploya sous les yeux de Cassie. Les grands appartements et les immeubles industriels sombres cédèrent peu à peu la place aux banlieues boisées. L'après-midi était froid et gris, avec des pluies inégales et diluviennes.
Elle se hissa pour voir les panneaux qu'ils avaient dépassés. Ils se dirigeaient vers Saint-Maur, et pendant un certain temps, elle crut que c'était peut-être leur destination, mais le chauffeur continua après l'embranchement pour sortir de la ville.
« C'est encore loin ? » demanda-t-elle en essayant d'engager la conversation, mais il marmonna quelque chose d’incompréhensible et augmenta le volume de la radio.
La pluie crépitait sur les vitres et le verre était froid contre sa joue. Elle aurait aimé prendre sa grosse veste dans le coffre. Et elle était affamée - elle n'avait pas pris de petit-déjeuner et n'avait pas eu l'occasion d'acheter de la nourriture depuis.
Après plus d'une demi-heure, ils arrivèrent en pleine campagne et longèrent la Marne, où des péniches peintes de couleurs vives donnaient une touche de couleur sur la grisaille, et quelques personnes, enveloppées d'imperméables, marchaient le long des arbres. Certaines branches d'arbres étaient déjà dégarnies, d'autres toujours revêtues de feuilles rousses dorées.
« Il fait très froid aujourd'hui, n'est-ce pas ? » dit-elle en réessayant d'engager la conversation avec le chauffeur.
Sa seule réponse fut un « oui » murmuré, mais au moins il alluma le chauffage, et elle put s'arrêter de trembler. Bien au chaud, elle tomba dans un sommeil agité au fil des kilomètres écoulés.
Un freinage brusque et le bruit d'un klaxon la réveilla. Le conducteur forçait le passage d'un camion à l'arrêt, quittant l'autoroute pour emprunter une route étroite bordée d'arbres. La pluie s'était dissipée et dans la faible lumière du soir, la vue automnale était magnifique. Cassie regarda par la fenêtre, admirant le paysage vallonné et la tapisserie de champs en mosaïques entrecoupés de forêts immenses et sombres. Ils passèrent à côté d'un vignoble, les rangées nettes de vignes courbant le flanc de la colline.
Ralentissant sa vitesse, le chauffeur traversa un village. Des maisons en pierre pâle aux fenêtres voûtées et aux toitures abruptes bordaient la route. Au-delà, elle vit des champs libres et aperçut un canal bordé de saules pleureurs alors qu'ils traversaient un pont en pierre. La grande flèche de l'église attira son regard et elle se demanda quel âge avait le bâtiment.
Ce doit être près du château, devina-t-elle, peut-être même de son quartier. Puis elle se ravisa lorsqu'ils quittèrent le village et s'enfoncèrent davantage dans les collines, jusqu'à ce qu'elle soit totalement désorientée et perdit de vue ce haut clocher. Elle ne s'attendait pas à ce que le château soit si éloigné. Elle entendit le GPS donner un " Signal Perdu " et le chauffeur s'exclama avec irritation, décrochant son téléphone et regardant de près la carte pendant qu'il conduisait.
Puis, un virage à droite au travers d'un haut portillon et Cassie se tint plus droite, regardant la longue allée de gravier. Devant, haut et élégant, le soleil couchant mettant en valeur ses murs revêtus de pierre, se trouvait le château.
Les pneus crissèrent sur la pierre alors que la voiture s'arrêta devant une grande et imposante entrée et elle se sentit toute nerveuse. Cette maison était bien plus grande qu'elle ne l'imaginait. C'était comme un palais, surmonté de hautes cheminées et de tourelles ornées. Elle compta dix-huit fenêtres, maçonnées et détaillées avec précision, sur les deux étages de sa façade imposante. La maison elle-même donnait sur un jardin à la française, avec des haies immaculées et des allées pavées.
Quel rapport aurait-elle avec la famille à l'intérieur, qui vivait dans une telle grandeur, alors qu'elle venait de rien ?