Огонь сознания, случайно воспламенившийся в ходе бессмысленного и бесцельного разворачивания Вселенной, так же случайно погаснет, как будто его никогда не было. «Почему? – А почему нет?». Всякая индивидуальная жизнь навсегда угаснет; наконец, угаснет и человечество. Подвиги и преступления, надежды и страхи, достижения и провалы в конечном итоге будут иметь один и тот же результат – никакой. Вы не отличите костей праведника от костей злодея; все истлевают одинаково. Мужество и трусость, верность и предательство, сострадание и черствость идут перед мирозданием в одну цену – никакую. Мироздание бессмысленно, смерть необратима – если вы принимаете атеизм, принимайте его всерьез.
«Человек изгнан навек, ибо лишен и памяти об утраченном отечестве, и надежды на землю обетованную», – говорит Альбер Камю; даже он вынужден тут прибегать к христианской терминологии. Христианство смотрит на наше состояние по-другому: не «мы лишены», а мы подавили в себе память об Отечестве и отказались от надежды. Это наш грех, наш выбор, который мы совершили и в котором закоснели; жизнь не бессмысленна – это мы в своем неверии и противлении отвергаем ее смысл. Абсурд – не свойство существования как такового. Это следствие нашего трагического мятежа против Того, кто является смыслом и целью мироздания.
Само наше переживание абсурда, сам поиск смысла свидетельствует о том, что мы созданы для некоего предназначения – и отпали от него. Чтобы оставаться атеистами, нам нужно поверить, что это – какой-то побочный эффект эволюции, бесконечно долгого процесса конкуренции за еду и самок. Но способность задумываться о смысле – вместо того чтобы есть и размножаться, размножаться и есть – только подрывала бы наши шансы в эволюционной гонке. Откуда в нас эта способность искать смысла и цели – то, что мы называем «душой»? Вера отвечает на этот вопрос: потому что мы созданы, чтобы найти. И поиски эти начинаются в глубокой древности.
Он сотворил нас, и мы – Его творение
Вселенная непостижимо огромна, упорядочена и прекрасна. «Хоры стройные светил», смена времен года, соразмерность человеческого тела – издревле люди видели за этим какой-то творящий Разум. Не слепые силы, а кого-то, кто привел Вселенную в бытие (или по крайней мере упорядочил), кого-то, кто любит красоту, гармонию и порядок. Еще язычник Платон в диалоге «Тимей» говорит о том, что космос – прекраснейшая из возникших вещей, а его Устроитель – наилучшая из причин. Аристотель усматривает за мирозданием Бога, который является «перводвигателем», первопричиной всего происходящего в мире.
Но, несмотря на эти прозрения философов, греки, как и другие народы, были политеистами и поклонялись множеству богов, отождествляя с ними силы природы.
Но был и другой народ – древние евреи, которые резко отличались от всех остальных. К родоначальнику евреев Аврааму напрямую обратился Бог. Не один из богов, а единый истинный Бог, сотворивший небо и землю. Более того, Бог установил с людьми определенные отношения – то, что Библия называет Заветом. Так началась история Откровения.
То, о чем смутно догадывались лучшие из языческих философов, было открыто ясно. Мироздание существует, оно упорядоченно и прекрасно потому, что у него есть Создатель.
Бывают истины, которые никто особенно не оспаривает, поскольку это никому не нужно. Они ни на что не влияют. Но одна истина – истина о Боге-Творце – меняет все. От нее полностью зависит, как мы живем и как мы умираем, что мы полагаем важным, а что нет, как мы видим себя, друг друга и мир в целом.
Библия предлагает нам взгляд на мироздание, который полон смысла, радости и надежды. Как говорит 99-й псалом,
Воскликните Господу, вся земля! Служите Господу с веселием; идите пред лице Его с восклицанием! Познайте, что Господь есть Бог, что Он сотворил нас, и мы – Его, Его народ и овцы паствы Его. Входите во врата Его со славословием, во дворы Его – с хвалою. Славьте Его, благословляйте имя Его, ибо благ Господь: милость Его вовек, и истина Его в род и род (Пс. 99, 1–5).
Согласно библейскому откровению, мир сотворен Богом: инфузории и Архангелы, травинки и галактики, песчинки и люди – все, что мы видим и что мы не видим. Все это Бог замыслил и создал, как писатель создает роман или композитор – симфонию. Разница тут в том, что писатель использует язык и, как правило, образы, которые существовали до него. Композитор не является создателем звуков – он только расставляет их определенным образом. Бог творит мир из ничего. Все, что есть, существует только потому, что Бог так пожелал. Как поют спасенные в последней книге Библии – Откровении Иоанна Богослова, достоин Ты, Господи, приять славу и честь и силу: ибо Ты сотворил все, и [все] по Твоей воле существует и сотворено (Откр. 4, 11).
Что это означает на практике? Очень много глубоко практических вещей, касающихся нашего достоинства, свободы, предназначения и надежды.
О НАШЕМ ПРЕДНАЗНАЧЕНИИ
Из реальности Творения – все создано Богом из ничего и поддерживается Им в бытии – следует ряд важных истин. В частности, то, что у нас есть предназначение.
Предназначение есть у большинства из того, что мы видим. Компьютер, на котором я набираю этот текст, предназначен для редактирования статей, общения в Интернете, воспроизведения фильмов и музыки – и совершенно не годится для того, чтобы, например, хранить продукты. Для этого есть холодильник, который, однако, не показывает кино. Это относится не только к предметам, которые создали люди, но и к тому, что мы видим в природе: глаза созданы для того, чтобы видеть, уши – чтобы слышать, легкие – чтобы дышать, тело – для пищи и пища – для тела; мужчина и женщина созданы друг для друга.
Все в мире взаимосвязано, и мы сейчас вдыхаем кислород, выработанный в ходе фотосинтеза тропическими лесами Южной Америки, а в нашем теле есть атомы тяжелых элементов, которые могли возникнуть только при взрывах сверхновых звезд.
С древнейших времен лучшие умы человечества задумывались над вопросом: а для чего созданы мы, люди, для чего мы здесь? В традиционных культурах мудростью называлась именно способность человека найти смысл своей жизни, собственное предназначение и жить сообразно ему. Сегодня мы находимся под сильным влиянием другого мировоззрения, которое провозглашает фундаментальную бессмысленность мироздания вообще и человеческой жизни в частности.
Да, человек не может жить бессмысленной жизнью: не потому ли, например, известный психотерапевт Ирвин Ялом, по убеждениям своим – атеист, советует изобрести, придумать смысл, а потом как-то убедить себя, что этот смысл объективен. Человеку, таким образом, не остается ничего другого, как жить в самообмане: его жизнь бессмысленна, но он должен как-то внушить себе, что это не так.
Ирония ситуации в том, что это мировоззрение утверждает себя от имени «разума». Традиционно у христиан (но не только) разум понимался как способность видеть цель, смысл, предназначение мироздания и отдельной человеческой жизни, отличать добро от зла, правильный путь от неправильного, видеть, в чем состоит наш долг и наша надежда. Но с эпохи Просвещения (более конкретно – с шотландского мыслителя Дэвида Юма) разум лишился функции определения главных целей жизни, а стал рассматриваться только как инструмент наших желаний.
Мы хотим тех или иных вещей – достатка, безопасности, власти, удовольствий, – и мы используем разум для того, чтобы достичь этих целей. Вот как выражал эту идею сам Дэвид Юм: «Разум является и должен быть рабом страстей, и никогда не должен притворяться, что может не только подчиняться и служить им». А нужно ли нам все это на самом деле? Сделает ли все это (вещи, деньги, удовольствия, власть) нас по-настоящему счастливыми? В рамках неверия такой вопрос просто не имеет ответа: ведь в жизни нет никакого смысла, в жизни есть только желания, и разум может только искать путь к их удовлетворению. Мы, христиане, верим совсем по-другому: у нас есть подлинное предназначение, и мы можем его найти. Наша жизнь – не бесцельное блуждание, а дорога, которую стоит пройти. Через грех мы сбились с пути, но мы можем через покаяние и веру вернуться на него, обратиться к тому, для чего мы созданы и предназначены.
«Человек создан для счастья, как птица для полета», – сказал Владимир Короленко, и эта фраза стала крылатой, с нею охотно соглашаются. Но она подразумевает две важные вещи: мы созданы по чьей-то воле и замыслу, а не появились случайно; и мы созданы для счастья.
Если это так (а это так), то мы будем счастливы, именно когда последуем своему предназначению. В такое предназначение входят многие понятные нам явления: осмысленный и созидательный труд, отношения с другими людьми, дружеская привязанность и семейная близость. Мы счастливы в этой, земной жизни, когда поступаем сообразно тому, для чего созданы.
Но наше предназначение гораздо, гораздо больше. Мы созданы не для временного благополучия, а для вечного счастья – чтобы познать Бога и возрадоваться Ему во веки, чтобы навсегда водвориться в Его доме, как любимые члены Его семьи, чтобы войти в жизнь нового, спасенного и преображенного мироздания.
Вера в то, что мы сотворены благим Богом, означает, что наша жизнь может быть тяжелой, но она никогда не является бессмысленной. Мы живем в надежде, доверии и ожидании. Английский писатель Джон Толкин, автор знаменитой трилогии «Властелин колец», описывает эту надежду в одном из своих произведений – «Разговоре Финрода и Андрет». Эльф Финрод в разговоре с человеческой женщиной Андрет называет эту надежду словом «эстэль»:
«– Что такое надежда? Когда ждешь чего-то хорошего и знаешь, что оно может не сбыться, но может и сбыться, ибо есть основания тому? Нет у нас такой надежды.
– Есть две надежды, – ответил Финрод. – То, что зовут “надеждой” люди, мы называем “амдир”, “взгляд вперед”. Но есть еще другая надежда, ее основания – глубже. “Эстэль”, “вера”, зовем мы ее. Никакие события в мире не могут поколебать ее, ибо она зиждется не на опыте, но на нашем естестве и изначальном бытии. Ибо если мы воистину Эрухини, дети Единого, Он не позволит лишить Себя Своего достояния – не позволит ни Врагу, ни даже нам самим. Вот первооснова эстэль, и мы не теряем ее даже в предвидении Конца: что все Его замыслы неизменно ведут к радости Его детей».
Эта вера и надежда не является пассивной – она меняет все в нашей жизни. Мы видим, что у каждого из нас есть какое-то прекрасное, дивное предназначение, и мы ищем его – в молитве, чтении Писания, общении с мудрыми и благочестивыми людьми. Мы призваны понять, к чему наш Создатель призывает именно нас, и изменить нашу жизнь сообразно этому.
ДОСТОИНСТВО ЧЕЛОВЕКА
Итак, все мироздание создано и поддерживается в бытии по воле Божией; но нам важно избежать некоторых ложных ассоциаций – с механизмом или чем-то вроде огромного автоматизированного завода, который Бог запустил, а дальше все крутится само собой, без Его надзора и участия. Такая точка зрения была популярна среди образованных людей в конце XVIII столетия, и называлась она деизмом. Но мы исповедуем теизм: Бог не просто создал мир, но и активно участвует в его жизни, направляя мироздание к предначертанным Им целям. И это внимание Бога относится не просто к общей картине, но к каждому конкретному творению.
Как говорит Господь Иисус, Не две ли малые птицы продаются за ассарий? И ни одна из них не упадет на землю без [воли] Отца вашего; у вас же и волосы на голове все сочтены. Не бойтесь же; вы лучше многих малых птиц (Мф. 10, 31). Если в короткой птичьей жизни действует Божественный Промысл, то уж тем паче он присутствует в жизни человека. У псалмопевца сказано: Ты устроил внутренности мои и соткал меня во чреве матери моей. Славлю Тебя, потому что я дивно устроен. Дивны дела Твои, и душа моя вполне сознает это. Не сокрыты были от Тебя кости мои, когда я созидаем был в тайне, образуем был во глубине утробы. Зародыш мой видели очи Твои; в Твоей книге записаны все дни, для меня назначенные, когда ни одного из них еще не было (Пс. 138, 13–16).
Человек – не продукт конвейерного производства. Вы у Бога один такой. Ваша жизнь стоит того, чтобы быть прожитой. Вы созданы для уникальных, глубоко личных отношений с Богом. Люди говорят о великих художниках, поэтах или композиторах, что их вклад в культуру уникален. Если бы их не было, весь наш мир многого бы лишился. В Библии сказано, что не только гении – каждый человек уникален и вносит в мироздание свой неповторимый вклад. Бог призвал каждого человека, вас и меня, в Его мироздание с определенной целью, потому что без вас, меня, вашего соседа, вашего случайного попутчика в метро Его мироздание не полно. Это значит, что каждый человек обладает достоинством и ценностью в очах Бога.
И тут с христианством, и еще раньше – с ветхозаветной верой в единого Бога-Творца связан настоящий переворот. В языческом мире достоинство человека – dignitas, как говорили римляне, – определялось тем, как он выглядел в глазах других людей. Почтенный отец семейства, украшенный подвигами на поле брани, приобретший влияние в обществе, богатый, сильный, верный своему слову, имел много dignitas. Его уважительно приветствовали на улицах, внимательно выслушивали, усаживали на почетные места. Раб же или бедняк не имел dignitas, и никто не относился к нему с уважением, ни закон, ни обычай не признавал за ним никаких прав.
Одним из сильнейших стремлений в жизни для римлянина было приобретение dignitas – уважения, престижа в глазах сограждан. Ради этого люди шли на войну, убивали и умирали, тратили личные состояния на общественные постройки.
Подобное языческое представление о достоинстве существует до сих пор. Оно проявляется в том, что люди воспринимают друг друга более или менее ценными и достойными в зависимости от качеств или достижений. Считается, например, что страдающий олигофренией и едва способный к членораздельной речи – менее ценное и достойное человеческое существо, чем нобелевский лауреат. Разделение на более и менее ценных может проводиться по признаку расы, нации, интеллектуальных способностей, внешней привлекательности, социального статуса и тому подобным.
Христианство видит человеческое достоинство иначе. Любой человек создан по образу Божию; его достоинство заключается именно в этом. Он может быть бедным, больным, некрасивым, лишенным каких-либо талантов, занимать самое низкое положение в обществе – и обладать всей полнотой человеческого достоинства. Неважно, как на человека смотрят другие люди, и неважно, как он сам на себя смотрит, – важно, как на него смотрит Бог. Дитя во чреве матери, старец на пороге вечности, академик, простак, богач, гастарбайтер, телезвезда, уборщица, атлет, инвалид, белый, желтый или черный – любой человек обладает неустранимым достоинством, которое налагает на нас обязательство признавать и уважать его.
Даже когда человек грешит и падает, он сохраняет этот образ. «Образ есть неизреченной твоей славы, хотя и язвы ношу согрешений», как говорится в церковной молитве. Поэтому с каждым человеком следует обращаться так, как если бы у него было много dignitas – как с кем-то почтенным. Мы проявляем нашу веру в творение, когда делаем именно это – почитаем образ Божий в каждом из ближних. Наш ближний достоин уважения, признания, служения его нуждам не потому, что он умен, или красив, или имеет заслуги, но потому, что он создан по образу Божию.
ВЛАДЫЧЕСТВО ЧЕЛОВЕКА: МОГУ ЛИ Я ЧТО-ТО ИЗМЕНИТЬ?
Иногда люди чувствуют себя бессильными – жертвами обстоятельств, других людей, своих собственных дурных привычек… Им кажется, что они ничего не могут изменить. На самом деле это не так – люди обладают владычеством; каждому из нас делегированы огромные полномочия.
О том, что Бог наделяет человека владычеством над тварным миром, говорит уже первая глава книги Бытия: И благословил их Бог, и сказал им Бог: плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю, и обладайте ею, и владычествуйте над рыбами морскими [и над зверями], и над птицами небесными, [и над всяким скотом, и над всею землею], и над всяким животным, пресмыкающимся по земле (Быт. 1, 27–28).