Ронья Роуксдоттир поблагодарила официанта, пожирая глазами кусок национального фарерского хлеба, испеченного по оригинальному рецепту Гуттормура из Мули.
Действительно, жизнь в Норвуйке приходилась ей по вкусу. Жить тут не так уж и плохо. Особенно тридцативосьмилетней женщине. После долгих лет за границей Ронья не ожидала, что ей так будет нравиться в своем родном старом городе. Решение вернуться домой было правильным. Здесь Ронья выросла, ходила много лет в школу и встретила свою юность. С папой и мамой сложилось не очень, но они каждый по-своему поддерживали ее и сделали ей много добра на жизненном пути. Папа где только не жил. В молодости он был профессиональным боксером, но с годами промежутки между победами становились все длиннее и длиннее, а после нескольких крупных разочарований на ринге у него начался личный и финансовый спад. При этом Ронья все эти годы имела хороший и тесный контакт с отцом, который до самых последних дней был мягок и добр к ней, несмотря на то, что он боксировал и дрался все сорок девять лет, отведенных ему жизнью, пока не умер в статусе выбитого с ринга неудачника.
Ронья глубоко вздохнула от тоски. Да, пускай папа покоится с миром. Сама же она хотела получить от жизни только лучшее. Ронья помешала бамбуковой палочкой в большой чайной чашке и попробовала на вкус теплые свежие листочки китайского чая.
Даже посещая Орхус или Лондон, она не чувствовала себя лучше, чем здесь. Но те времена тоже уже были в прошлом.
Ронья увлеченно просматривала в редакторе своего планшета текст, перечитывая его целиком и внося небольшие изменения. Рассказывая об увольняющемся участковом враче, полуфарерце с примесью норвежской крови Хансе Вогберге, она попыталась проникнуть в его подноготную. Статья предназначалась для широкой аудитории. Этот пожилой врач был очень трудолюбивым, порядочным человеком и как профессионал пользовался хорошей репутацией. В интервью он говорил без обиняков, не побоявшись выступить с критикой политической системы, руководства медицинских учреждений и многомиллионных трат на здравоохранение, израсходованных нерациональным образом, а также сложившейся практики обращения с людьми, неспособными ухаживать за собой. Прихожая смерти, как он назвал новый дом престарелых, оказалась необоснованно дорогой, а решение о ее строительстве – бездумным и бездушным как для обитателей, так и окружающего общества. Из этой ситуации должен быть выход, подытожил Вогберг.
Ронья Роуксдоттир нажала на кнопку «Отправить» и убрала планшет в сумку. Интервью было подготовлено к публикации в газете «Викан», выходящей в печатном виде по четвергам. Фрагмент беседы планировалось также поместить в датско-фарерском онлайн-издании «ВИ КАН»[6], которое за последний год приобрело много новых читателей и обратило на себя внимание на медийном рынке.
Теперь она могла позволить себе покурить. Хотя Ронья ежедневно лгала самой себе, что курит только в компании, ей захотелось выйти в одиночестве на балкон и в третий раз за этот день выудить сигарету Prince light из мягкой пачки.
Запах холодного ноябрьского воздуха вместе с внесезонным табачным дымом создавал в теле приятное ощущение. Ронья думала о своей судьбе и возможностях в будущем. Конечно, львиную долю ее времени поглощала работа, но за прошедшие годы много чего произошло и в личном плане – любовь и счастливый гражданский брак. Да, надо брать от жизни все. Сегодня вечером ей предстояло пойти в вязальный клуб вместе с пятью симпатичными и болтливыми женщинами. Эти встречи никогда не бывали скучными, и после них она часто возвращалась домой запоздно. Ну, не беда. На следующий день она собиралась взять отгул на работе. Ронья сделала два шага по направлению к урне для окурков. Будучи журналистом, она не могла отвести глаз от полицейского участка. Что там происходит? Две полицейские машины из Торсхавна[7] в Норвуйке в конце дня в среду?! Синяя машина – должно быть, из криминального отдела!
Иногда надо отдыхать от работы, пыталась она убедить саму себя. Дневная работа сделана, а вечером будут домашние пирожки и вечер вязания у Аниты. Она с нетерпением ожидала встречу с ними всеми и думала о словах, которые часто говорила ее бабушка: «Женщина – это то, что она вяжет». Ха-ха. Да я ни то ни другое, – посмеялась Ронья про себя.
Она смотрела на мертвое тело с отвращением и презрением. Вскоре он стал коченеть. Каждая мышца в этом мерзком теле. Rigor mortis[8]. Ей захотелось отрезать его член и воткнуть в раскрытый рот убитого. Как последнее прости и благодарность за прошлую встречу. Эта мысль ее не отпускала. Однако она на это не пошла. Преступление не должно было выглядеть так, как будто его совершил психопат-извращенец. Можно делать лишь то, что возможно оправдать. Перед людьми и Богом. Полиции не следовало знать о причине убийства. Под подозрением должен был оказаться любой… Семья, сестра, отец, замученная им слабовольная жена, возлюбленная, друзья-собутыльники и женщины из вязального клуба. Однако дело еще не было закончено.
Она осмотрелась в комнате и подошла к комоду. Там стояла фотография четырех детей в рамке. Скорее всего, она была сделана более полувека назад на конфирмации Трёндура, чей сын теперь был убит. На этой черно-белой фотографии Трёндур горделиво держал руку на плече младшего брата, уставившегося в пустоту. Впереди стояли обе дочери. Младшая была одета в белое платье, волосы заплетены в тонкие косички. Она смеялась, показывая мелкие детские зубы. Старшая девочка была в темной рубашке и кофте того же цвета. У нее было горестное и запуганное выражение лица, как будто ей кто-то сообщил, что долго она не проживет.
Много лет позже она сидела с подругой и рисовала в этом доме детских воспоминаний в отсутствие дедушки. Дети его боялись. Сама она видела его только однажды. На него было страшно смотреть. Он выглядел как злобный пес. И у него были большие мохнатые руки. Однако бабушка всегда была добра и мила с девочками, угощала их чаем и учила вязать. Позже девочки узнали, что им нельзя было посещать дом на улице Стайноа одним. И Марина стала держаться от него подальше.
Все это было делом давно минувших дней. Она хотела уничтожить эту историю. Стереть позор, к которому она стала причастна, запуганная вопреки своей воле. Она проникла в дом так поздно вечером не без причины. Ее миссия вскоре будет завершена. Теперь было необходимо выбраться отсюда, не оставляя следов. Чтобы она смогла зажить по-настоящему. Чего ей хотелось много лет. Чтобы прошлое оставило ее в покое и она полностью ушла в будущее. Она не хотела чувствовать себя угнетенной. Но вместо этого – разодрать старую смирительную рубашку и сплести свой собственный жизненный узор.
Она пролистнула фотоальбом и остановилась на девушке, одетой в платье для конфирмации. Она выглядела такой невинной. Как прекрасный ангел. Девочка с серебряным сердечком, которая предала свою лучшую подругу.
Красная лампа освещала небольшую комнату, где много раз за день встречались сотрудники в зеленых и белых халатах. Лина сидела в одиночестве и смотрела в монитор, когда услышала, как ее позвали:
– Лина Воалароа, зайдите во вторую палату.
Странно, обычно ее не вызывали по громкой связи. Мало удовольствия в том, что у тебя появляется срочное задание в прозекторской.
Лина любила свою профессию, но особенно ей нравились недели с утренними дежурствами, потому что тогда она могла вставать одновременно с детьми, провожать их в школу и только потом идти на работу.
Она была замужем за моряком, который находился в рейсе почти по полгода, поэтому их домашний пасьянс складывался достаточно редко. Лина была родом из Твёройри[9], в Норвуйке родни у нее не было. Однако семья супруга приняла ее хорошо, а его младшая сестра Анита много лет служила для Лины палочкой-выручалочкой, после того как молодая девушка с Сувуроя переехала в этот темный и чужой для нее регион. И Лине повезло, что она почти сразу же влилась в добрую и приветливую компанию – клуб по вязанию, где связующей нитью было несколько подруг, вместе пошедших в первый класс в 1985 году.
Несмотря на работу мужа и зачастую неудобный график дежурств на рабочем месте, иногда все же семье выпадала возможность провести вместе несколько вечеров длинной темной зимой. И Лина каждый раз ожидала такие дни с особым нетерпением.
Однако спокойное течение сегодняшнего рабочего дня изменилось самым неожиданным образом. Было полчетвертого дня, и только Лина задумалась о том, чтобы переодеться перед уходом домой, как ее внезапно попросили подготовить прозекторскую для принятия мертвого тела. Будучи медсестрой, она попробовала всего понемногу. В имеющей более чем столетнюю историю больнице Норвуйка жизнь и смерть всегда шли рука об руку. Но времена изменились, и Лина была рада, что у нее родилось трое детей еще до того, как производить их на свет стало проблематичным. Согласно специальным медицинским предписаниям, женщин стали направлять рожать в Торсхавн. Безопасность матери и ребенка имеет приоритет над всем остальным, говорили мудрые политики, настаивавшие на том, что закрытие двух родильных отделений вдали от столицы сделает положение перинатальной медицины более устойчивым. В результате акушерки нередко видели макушку ребенка только в последний момент, когда родители самостоятельно добирались до роддома. Однако встречать смерть жители что Норвуйка, что Сувуроя еще могли у себя дома.
Лина шла по жесткому полу коридора с побеленными стенами. Дверь ей открыл санитар с безразличным лицом. Она спросила, что случилось.
– Сегодня нашли мертвым молодого человека. Скорая привезет его сюда с минуты на минуту.
Было ли это частью ее семьи? Началом той судьбы и того крестного пути, который ей довелось пройти? Отец, бабушка и дедушка.
Она ощутила в себе глубоко укоренившуюся злобу. Ей очень хотелось порвать фотографии на мелкие кусочки и поджечь дом. Успокойся, успокойся… Бог и дьявол уже достаточно долгое время боролись за ее душу. Теперь они могли спорить о мертвом мужчине, который лежал на столе в прозекторской. Она сама будет прощена. Ее близкие и любимые, которые лжесвидетельствовали. Они никогда не хотели рассказать ей правду. Все ее детские годы прошли во лжи. Она всегда была такой наивной. Слушала своего отца и мать и уважала их. Помогала им и была послушной. Ходила в воскресную школу, читала Библию и верила всему, что говорили родители и учитель.
Могли ли девочки в классе что-то знать? И обсуждали ли ее подруги из клуба по вязанию? Оскорбляя, насмехаясь и думая о ней с пренебрежением? Было ли это причиной того, что ее пригласили в клуб? Но хорошо смеется тот, кто смеется последним. При этой мысли она улыбнулась. Повезло, что ее никто не видел. Люди бы подумали, что она больна или ей стало плохо. Она была заранее к этому готова. Никто не мог иметь в отношении нее никаких подозрений. Но она знала, кого станут подозревать и призовут к ответу за убийство.
Йоурун Флинк Ольсен увидела, как скорая и полицейская машина двигались по улице Старый Шоуварвевур. С тех пор как она закончила школу после девяти лет унижения, мало чему ее научивших, она перепробовала в городе самую разную поденную работу. Последние два года Йоурун простояла у большой сковородки и блендера на новой мясной фабрике «Фарш», находившейся рядом с бухтой в южной части города.
Во время перерыва несколько женщин, выйдя наружу покурить, увидели, как полицейская машина и скорая на большой скорости мчатся по дороге к пригороду у речки Стайноа, где лишь в немногих домах еще жили люди.
Как поняла Йоурун, в доме, где еще несколько месяцев назад проживала Хадла, жена Пера по прозвищу Сортировщик, что-то, судя по всему, случилось. Йоурун вздохнула и покачала головой… Несчастная Хадла, которая, по словам осведомленных людей, находилась на домашнем стационаре, с тоской смотря на мирных соседей, покоившихся на кладбище. Муж и двое детей отправились в царство смерти раньше нее.
Майя практически сверлила Йоурун любопытствующими узкими карими глазами, а Лисси выдыхала серый сигаретный дым в щель между розовыми губами. Обе ждали, когда Йоурун, знавшая практически все и про всех, придет с долгожданным сообщением о произошедшем.
– Что-то случилось дома у Хахаллвина, – пошутила Йоурун. – Я имею в виду Халлвина. В последнее время он жил в доме, доставшемся его семье от бабушки.
Йоурун была веселого и легкого нрава. Из-за нее другие женщины тоже начали смеяться, хотя наличие во дворе полицейской машины и машины скорой помощи не располагало к шуткам. Йоурун еще могла рассказать коллегам, что она знала Халлвина лучше, чем они все вместе взятые. Еще со школьной скамьи и юношеских компаний. Он был активным и крайне дерзким парнем, занозой в заднице для некоторых учителей и учеников. Многие ненавидели Халлвина и боялись его. Йоурун улыбнулась и вопросительно посмотрела на своих коллег по работе… Не знали ли они его дядю по отцу, Бьярнхардура? Он был известным бабником. Как Бьярнхардур сам выражался, много раз в году он ходил на случки. Когда он находился в соответствующем настроении, у всех половозрелых женщин прогулки по улице могли стать проблематичными. Так много знала Йоурун!
Лисси и Майя глупо ухмыльнулись и позволили ей раскрыть еще несколько интереснейших секретов.
– Бьярнхардур умер несколько лет назад. Одним прекрасным августовским днем его машина свалилась в море. Разве вы не слышали эту историю? Люди говорили, что у него случился сердечный приступ, когда он пристроился сзади к женщине.
Женщины хорошо повеселились в перерыве, пытаясь разгадать, что же такое случилось у Шоуварвевура или в доме у Стайноа, как его еще называли. Когда сигарета была потушена, а Йоурун опять встала за установку, выдавливающую чеснок и фарерскую морскую соль на аппетитное филе рыбы, в ее голове начали крутиться мысли.
Йоурун думала о Халлвине, с которым они вместе катались на мопеде и машине, когда она и ее подруги начали гулять по городу в поисках возлюбленных.
Потом Йоурун опять вспомнила школьные годы и юность, прошедшие так быстро. Она слишком рано стала взрослой. Когда ей было тринадцать-четырнадцать лет, некоторые думали про нее с матерью, что они сестры. Это не всегда было приятно. Йоурун стала бунтаркой. Стала вести себя вызывающе, слушать тяжелую музыку, красить глаза и сбривать волосы с затылка и висков. Так что она, скорее, походила на буйного индейца.
Отец больше года не хотел видеть свою дочь-бунтарку. Мать вздыхала и пыталась их примирить. Она очень педагогично говорила о подростках, которые не понимали, дети они или взрослые, и о молодых людях, сомневавшихся, были ли они рождены девушками или юношами. Ни отец, ни сама Йоурун не слушали мать, и это совсем не способствовало улучшению атмосферы в доме.
Но по какой-то причине Йоурун помирилась с родителями и постепенно обрела покой в своем бурлящем внутреннем мире. Летом 1992 года Ханна Панк, с которой она очень дружила, уехала с Фарер, а другая подруга в их компании внезапно обручилась. Поэтому Йоурун предстояло найти себе новую идентичность. Времена изменились. Экономика в стране шла под откос. Однако самый безудержный ураган – тот, который бушевал в ее голове, – в конечном счете улегся. Йоурун становилась все более и более спокойной, даже не имея понятия о том, как это случилось. Одежда теперь была более обыденной, музыка – спокойнее, волосы – длиннее, а макияж – менее вызывающим. Йоурун опять стала похожей на большинство других девушек, начавших в то время встречаться в клубе по вязанию. Даже несмотря на то, что ее игнорировали в школе. Спустя несколько лет она пожалела, что школа ранее не захватила ее интерес, иначе она достигла бы в жизни бо́льших высот. Но в семнадцатилетнем возрасте она встретила датчанина старше ее на десять лет, от которого почти сразу забеременела. Тогда она была такой молодой, глупой и влюбленной.