Когда все, прошедшие испытание, заняли свои места, подали священную трапезу мясо убитого быка, зажаренное на длинных кинжалах, и бычью кровь в кубках, а потом крепкое красное вино.
То был день братства, день, когда Митра родился, чтобы принести всем людям новую жизнь: двадцать пятый день декабря, год от основания Города 1139-й.
Август, год от основания Города 1140-й, от Разделения 305-й.
Косьма Дука смотрел в потолок спальни. Глаза у него были тусклые, словно камешки, волосы свалялись, щеки запали, а на руках, сжимающих одеяло, сквозь кожу проступали жилы.
Это неправда, думал Димитрий, глядя на лежащего. Не может лев Митры быть таким, и Аполлон бессмертен.
Однако подле Косьмы Дуки были врачи, и щупали его, и прислушивались к звукам его тела, и часами вглядывались в склянки с его телесными жидкостями, и все говорили, что конец близок. Димитрий думал, что если исцеление невозможно, то лучше бы врачи оказались правы, и ненавидел себя за эту мысль.
По углам комнаты день и ночь горели благовонные свечи, защищающие от сглаза; на дверях и окнах висели обереги, преграждая путь демонам-убийцам. Ифигения скупила у городских аптекарей весь запас аликорна, потратив на это целое состояние; во все, что Косьма ел, в каждый кубок его вина добавляли по щепотке. При том, как мало он ел, запаса должно было хватить лет на сто. Немудрено, что никто не видел живых единорогов, думал Дими, при такой-то цене на их рог в мире, где столько отравителей.
На прошлой неделе через Алезию проходил молодой человек, назвавшийся колдуном; он пообещал вылечить наместника, а за это потребовал золото и девицу-служанку для полуночного ритуала. Косьме лучше не стало. Легкая конница Карактака настигла колдуна и привезла обратно. Он все еще был забрызган девичьей кровью.
Всего месяц назад работники стеклили окна новой резиденции, Косьма со склона холма отдавал им указания. Димитрий, подходя, окликнул отца; тот повернулся и осел на землю, преклоняя колени перед чем-то невидимым
Думали, что это солнечный удар, что наместник перетрудился, что был одет слишком жарко для летнего дня. Однако Косьма не мог говорить. Очень скоро он перестал вставать, а затем и садиться. Теперь двигались только глаза, и когда Димитрий ловил на себе их взгляд, ему чудилась в них какая-то просьба.
Снаружи раздался истошный вопль. Дими выглянул в окно. Двое воинов волокли колдуна прочь от Тертуллиана, который стоял с раскаленным на огне кинжалом. Еще один человек никогда не станет византийским императором.
Выходя из комнаты, Димитрий чуть не столкнулся с матерью. С ней были его сестры. Зоя несла маленький тамбурин, Ливия серебряный кимвал, и Дими понял, что они пришли из храма Кибелы. Он надеялся, что они помянули душу служанки.
За дверью он сунул руку под рубаху, коснулся серебряного медальона, ощупью нашел ворона и кадуцей. Диск был холодным, словно обычный кусок металла. Говорят, Митра бессмертен и все его служители приобщаются к вечности. В декабре, средь огня и воздуха, казалось, что и впрямь есть нечто вечное; теперь наступил август с жаркой сыростью и запахами болезни, а если Косьма Дука умирает, то может умереть и любой другой бог.
Дими спустился в библиотеку, рассчитывая найти Лукиана, но там был дядя Филипп перелистывал две книги, кроме которых вообще ничего не читал: «Хронографию» Михаила Пселла с цветистыми словесными портретами императоров-Дук, Константина X и Михаила VI, и пятивековой давности эпическую поэму «Дигенис Акрит». В ней сын женщины из рода Дука и сирийского царя разбил варварские полчища и основал волшебное княжество на реке Евфрат.
Димитрий вышел наружу. У ворот дворца спешивались несколько человек знатные французы из города. Среди них были и отцы его друзей. Дими огляделся.
Да, так и есть. Шарль, Жан-Люк, братья Реми и остальные подъезжали к воротам. Дими помахал и пошел к ним. Почему-то бежать сегодня казалось неправильным. Возможно, из-за солнца.
Добрый день, бонжур, рад вас видеть.
Наши отцы получили послание наместника, сказал Ален Реми. Ему намного лучше, Дими?
Жан-Люк добавил:
Мы принесли за него жертву Секване. Мы все вместе.
Димитрий не знал, что ответить.
Вы хотите сказать, послание от Лукиана.
Не от заместителя, сказал Шарль. Я видел письмо, там написано: Дука, стратиг. Почерк очень неровный, но мы ведь знаем, что наместник тяжело болел.
Не не понимаю. Димитрий повернулся к дому, пытаясь сообразить. Косьма Дука не мог взять перо и написать свое имя, сколь угодно неровно. Лукиан не стал бы писать за него. Так кто этот, посягнувший на власть, плеонектис
Филипп.
Подождите меня здесь, сказал Дими и двинулся к дому.
Он успел дойти до лестницы, когда из двери в портик, шатаясь, выступила его мать. Она была простоволоса, а головной убор сжимала в руках. Димитрий в ужасе бросился к ней.
Матушка, идемте в дом, сказал он. Где дядя Филипп, матушка?
Занят, ответила она заплетающимся языком, занят мужскими делами с одетыми в штаны вождями галльской преисподней А это твои друзья-варвары?
Лицо у нее опухло от слез, и сейчас она вновь заплакала. Вином от нее не пахло.
Спроси их Она вскинула руку и закричала: Вы! Галлы!
Затем протиснулась мимо Дими к мальчикам. Дими ринулся за матерью, но удержать ее не решился.
Ифигения сказала громко:
Мне нужен вампир.
Никто не шевельнулся. В недвижном воздухе висела пахнущая навозом пыль.
Вы оглохли? Не понимаете языка? Дими, переведи. Скажи им, что мне нужен вампир, я заплачу золотой имперской монетой.
Матушка, что ты говоришь?
Она повернулась к нему, держа в руках смятый головной убор, из глаз текли слезы.
У тебя башка деревянная? Твой отец умирает. Ты дашь ему умереть или поможешь мне его спасти?..
Аримановым змием?! еле выговорил Дими.
Ифигения дала ему пощечину. Боли не было, но Дими уставился на мать. Щека горела, глаза щипало, и он знал, что если сморгнет, то расплачется.
Димитрий прошел мимо нее к своим воинам и тихо спросил по-французски:
Знаете ли вы, где есть зараженный?
Мгновение все молчали. Потом Шарль сказал:
Есть в Сеньи, дальше по имперской дороге.
Дими кивнул:
Хорошо. Он оглядел своих преторианцев. Никто из вас не обязан меня сопровождать.
Мы едем с тобой, ответил Жан-Люк.
Никто не возразил, Шарль только вытащил из-под рубахи багряный кушак и повязал через плечо и грудь.
Они молча ехали по долине на северо-запад, копыта высекали искры из римских плит. «Скачем, как демоны», подумал Дими, пробуя иронию на вкус.
Через несколько миль, на расстоянии, с которого их нельзя различить из дома невооруженным глазом, Дими дал знак остановиться.
До Сеньи нам скакать долго, сказал Ален.
Дальше мы не поедем. Дими спрыгнул с седла и повел Луну в сторону от дороги, ласково разговаривая с белой кобылой. Он нашел для нее траву, а сам сел на камень. Отсюда ему была видна вершина Монт-Ализ, золотистая на фоне восточного неба. Остальные наблюдали за ним, потом тоже спешились и подошли.
Предводитель начал обычно молчавший Леон.
Когда Митра убил быка, медленно проговорил Дими, он перерезал ему горло, чтобы кровь быка дала жизнь всему на земле. Но Ариман Враг отправил своего раба змия выпить кровь.
Дими огляделся. Уж конечно, мистерии не пострадают от того, что он это расскажет. В конце концов, он говорит ради Митры. И ради отцовской души.
Ворон увидел змия и клюнул его. И пес, друг человека, укусил змия. И Митра раздавил его пятой. И все же змий глотнул бычьей крови и уполз живой однако раны ему нанесли бог и друзья бога, посему он должен пить кровь, чтобы оставаться в живых.
Дими помолчал и добавил:
Отец проклял бы нас всех Он умолк, потому что голос его дрожал.
Шарль сказал:
Тогда, я думаю, хорошо, что в Сеньи никакого вампира нет.
Все вытаращились на него. Потом Дими улыбнулся, а следом заулыбались остальные. «Они поняли, и это главное», подумал Дими.
Долго нам ждать? спросил Жан-Люк.
Дими глянул на восток.
До заката, наверное И тут же резко добавил: Нет. По коням!
Над твердыней Верцингеторига вспыхивал гелиостат: вращающееся зеркало сообщало всей Империи, что один из ее стратигов отошел в мир иной.
В рукотворной пещере, залитой светом пламени, гулко отдавался голос солнечного вестника посвященного, стоящего лишь на одну ступень ниже отца.
О владыка! Я заново родился и умираю, ликуя. Рождение, дарующее жизнь, дало мне бытие и освободило меня от смерти. Я ухожу, как ты повелел
Гроб висел на железной сетке над помостом в конце митреума. Дими, в черном одеянии и черном вороновом капюшоне, чувствовал запах нафты и собственного пота.
Солнечный вестник читал молитву Юлиана Мудрого, императора Византии:
огненная колесница понесет тебя к Олимпу в кружении вихря; ты освободишься от проклятья и усталости твоих смертных членов. Ты достигнешь отчих дворов вечного света, откуда ушел, дабы войти в человечье тело
Пламя взметнулось от пола, мешаясь с ветром; языки огня взвивались и ревели, словно львы пожирали гроб с телом мертвого льва.
Дими мысленно возблагодарил Митру, что капюшон скрывает его глаза.
* * *
Смерть одного человека не могла поколебать Империю. Карактак, предводитель конницы, стал временным военным командующим, административные обязанности наместника взял на себя Лукиан. Казначеи и писари после трех дней траура вернулись к работе. Из Города ждали нового стратига его должны были прислать в самом скором времени. Вот и все, что произошло на имперском уровне.
На домашнем уровне Димитрий меньше общался с семьей и больше с друзьями. Мать каждый день ходила в храм Кибелы; она теперь сама готовила себе еду и посыпала каждое блюдо аликорном, более драгоценным, чем золотой песок. Дядя Филипп при виде Дими мрачно улыбался. Он сделался уклончив и молчалив, что было легче переносить, чем его прежние вспышки, но отнюдь не успокаивало.
А в декабре Шарлю и Роберу предстояло стать воронами. Ничто больше этому не препятствовало.
В октябре завершили строительство нового дворца. Лукиан договорился, что Дуки с их личными слугами могут жить в старом доме, сколько захотят; какие-то административные проволочки мешали им вернуться в греческое имение.
Разумеется, часть старой мебели должны были забрать в новый дворец, но семья вполне могла обойтись несколькими комнатами. Шпалеры, включая «Разделение Галлии», свернули и унесли; в жилых комнатах для защиты от холода и сквозняка повесили обычную ткань. Чтобы не беспокоить Дук всякий раз, как ему нужна очередная книга, Лукиан распорядился перенести библиотеку во дворец на холме. Из-за архитектурных особенностей дома единственное отхожее место, которое они решили оставить, оказалось и самым неудобным.
В последнюю ночь ноября Димитрий пошел из своей спальни на кухню взять ломоть хлеба и немного подогретого вина. На обратном пути он остановился перед Алезийской фреской. Единственный тусклый светильник подрагивал, и тени как будто оживляли нарисованные фигуры. Галлы сражались в беспорядке грубыми крестьянскими орудиями. Легионеры надвигались строем, молот Империи.
Верцингеториг стоял на горе, ветер трепал его волосы; он вел своих людей на смерть, чтобы они умерли свободными; тот же ветер развевал плащ Юлия, с бесконечным терпением уничтожающего оборонительные сооружения противника.
Черная тень упала на божественного полководца. Дими повернулся и увидел Филиппа. Тот держал в руке раскрытую книгу «Дигениса Акрита» и в неверном свете казался своим мертвым братом.
Твои волосы черны, как у сирийца или галла, и все же я знаю, что ты Дука. Филипп говорил твердо, не заговариваясь, как обычно, однако слова были те же самые. Идем со мной.
Дими пошел за дядей, сам не зная почему. Возможно, из-за его сходства с отцом.
Они вошли в бывший наместничий кабинет. Комната пустовала много месяцев, дверь в нее не открывали. По крайней мере, так Дими полагал до сего дня.
Он ошибался. Внутри были сундуки, и доспехи, и груды оружия; на стене висели военные карты окрестностей Алезии и план нового дворца.
Что это?! проговорил Дими, не веря своим глазам и чувствуя, что вошел в очень, очень дурной сон.
Это великий труд. Труд, который мой брат не успел завершить. Филипп положил книгу и указал на одну из карт. Восстановление Дук на престоле мира начиная отсюда, с земли, откуда выступил божественный Юлий.
Димитрий помотал головой. Это и впрямь был сон, старый безумный сон, и теперь, когда Косьма Дука тоже уснул, некому было их разбудить.
Косьма завоевал их словами, я золотом и словами.
Филипп открыл сундук, взял пригоршню монет и дал им просыпаться сквозь пальцы. Сейчас он казался неким демоном из легенды демоном, который показывает герою свое злое колдовское богатство.
Дими гадал, откуда взялось золото и осталась ли еще белая вилла на синем Эгейском море.
Филипп сказал:
Знаешь, что он говорил о тебе? Он говорил: «Вот мой сын, которого любят галлы. Он будет царем, мой сын, пусть для начала в Галлии». И ты им станешь. Но в Галлии это не закончится. И в Греции тоже. Это закончится в Константиновом граде а может быть, не закончится и в нем. Мы с твоим отцом читали галлам из книги Дигениса, и они нам поверили.
Дими не верил, не мог поверить, что отец и впрямь говорил что-то подобное. Он пытался сообразить, какие слова Косьмы Филипп так извратил.
И Косьма Дука не называл здешний народ галлами.
Филипп говорил:
они поднимутся по твоему слову, Димитрий Дука, дигенис.
Дими отвернулся и вышел из комнаты. Хлеб в руке разломился, вино стекало по пальцам на пол.
Знаю, почему отвергают венец на мече, сказал Филипп из дверного проема. Конечно, Митра твой венец. Голос, которым он кощунственно высмеивал мистерию, был спокойно рассудителен и так походил на голос Косьмы, что у Дими мороз побежал по коже. Однако в мире есть императоры и короли, и наш Владыка их второй венец. Божественный Юлиан Мудрый
Три фигуры стояли в темноте перед Дими: мать и сестры, полностью одетые среди ночи.
Ты перечил ему при жизни и покинул его в час смерти, сказала Ифигения, но почти отцовскую волю сейчас, или, клянусь Иштар, я перережу тебе глотку и омоюсь в твоей крови, как в бычьей, ибо ты не мужчина, а скот, посланный мне для жертвоприношения.
Димитрий смотрел в пол. Ливия и Зоя цеплялись за материно платье, и он чувствовал исходящий от них страх. Дими стоял босой, замерзший и нелепый, чувствуя свою слабость; из руки сыпались крошки и капало вино. Он закрыл глаза и в мысленном мраке увидел фреску: Верцингеториг в окружении одних лишь галлов.
Но я буду помнить тебя, о Цезарь.
Воины cohors equitata собрались пешими на вершине Монт-Ализ холодной и ясной декабрьской ночью. Они были в кожаной обуви для тишины и скорости им предстояло пройти мимо василисков и разыскать враждебного колдуна в его крепости.
Но это будет не как в игре, сказал Димитрий, выдыхая морозный пар. Стражи не могут убить нас взглядом, так что нам лучше держаться вместе. И они лишь недавно в новом дворце, а мы знаем там каждый угол и закоулок. И мы знаем место, о котором они не ведают.
Шарль улыбнулся. Они с Дими рассказали другим про потайную лестницу, но те там еще не бывали.
Мы войдем через верхние покои, через пожарный ход. Лукиан в дальней комнате. Если его там нет, он либо в библиотеке, либо в кабинете. Так что мы по узкой лестнице спустимся в библиотеку и оттуда пойдем в западную галерею, из которой есть выход на потайную лестницу. Дими умолк, его руки застыли в воздухе. Панель сейчас завешана тканью, так что никто не поймет, куда мы ушли.