Когда дочери засыпают, Хая, обхватив себя руками, садится в кровати. В комнате прохладно. Сегодня они не задернули на ночь шторы, и на лицах ее дочерей лежат отсветы лунного сияния.
На кроватях навалена одежда: платья, свитеры, толстые чулки и белье. Хая берет одну вещь за другой, рассматривает, вспоминая, когда ее сшили или купили, а затем укладывает в один из двух небольших чемоданов. Они стараются отбирать не самые хорошие вещи, и Хая настояла, чтобы лучшая одежда осталась висеть в шкафу, дожидаясь их возвращения. Тем не менее она выбирает одежду, которая нравится дочерям. Циби всегда носит юбку и блузку только одного цвета, и ее выбор нередко вызывает приступы гнева у Магды, которая вынуждена донашивать одежду за Циби, хотя обожает красивые платья в цветочек и шарфы. Ливи тоже предпочитает платья, но скорее с точки зрения практичности: два предмета одежды надевать дольше, чем одно платье, и зачем попусту терять время? Для Ливи приготовлены три платья и шарфики, которые не дадут непокорным волосам лезть в глаза.
В комнату входит Ицхак, держа в руках маленькие банки сардин и зажав под мышкой пирог, который испекла Хая для обеда в Шаббат. Только на этом обеде не будет ни Циби, ни Ливи. Отодвинув одежду, он кладет на кровать еду.
Дедушка, можешь выйти с Ливи на улицу? Я уверена, она с удовольствием погуляет с тобой, а мы с мамой займемся сбором вещей, говорит Циби.
Можно я помогу? спрашивает Ливи.
Мы сами, котенок. Иди погуляй с дедушкой.
Видя печаль матери, Ливи не спорит.
Не клади мне этот пирог. Ты же знаешь, я не очень его люблю. Оставь себе с дедушкой.
Циби очень расстроена, что придется покинуть лагерь «Хахшары», не сказав им, куда она едет. Они будут ждать ее возвращения в воскресенье. Она думает о Йоси, его смеющихся глазах Сколько времени она будет отсутствовать? Пока с Палестиной придется подождать, но однажды она уедет туда вместе с сестрами и даже с матерью и дедом.
Мама, нам нужно совсем немного вещей, а не это всё! И нам нужны теплые вещи: свитеры на случай холодных ночей и пальто для каждой. Пожалуйста, убери эти платья.
Вопреки невзгодам Хая ловит себя на том, что улыбается.
Ты такая умница, моя Циби. Я знаю, ты сможешь защитить сестру. Вздохнув, она вспоминает то, что хотела сказать Циби. Когда будешь далеко от нас, пожалуйста, делай то, что тебе скажут. Ты привыкла всегда пререкаться со всеми, но я думаю, сейчас не время высказывать свое мнение.
Не понимаю, о чем ты, стараясь сдержать смешок, отвечает Циби.
По-моему, ты отлично понимаешь, о чем я тебя прошу. Подумай, прежде чем что-то сказать, это все, о чем я говорю.
Ты успокоишься, если я скажу, что постараюсь?
Успокоюсь. А теперь покончим с упаковкой чемоданов. Надо еще втиснуть туда немного еды.
Наверняка нас будут кормить! восклицает Циби. Нам также понадобятся книги, я хочу взять пару.
Она идет в гостиную, чтобы посмотреть там книги на полках.
Принеси липового чая, и я положу вам с собой. Если не будет горячей воды, вы сможете пить его холодным, говорит Хая. Он хорошо помогает от простуды и озноба.
Оставшись в спальне одна, Хая вновь перебирает отдельные вещи дочерей, поднося каждую к лицу и вдыхая такой знакомый запах своих девочек. Она убеждает себя быть сильной: ее девочки храбрые и сделают все, о чем ни попросят немцы, и они вернутся домой. Магда поймет, почему ее пришлось отослать. Война закончится, и жизнь вернется в нормальное русло. Может быть, даже к Хануке.
Глава 5
Больница Гуменне, Словакия
Март 1942 года
Я хочу видеть доктора Кисели! почти встав с постели, требует Магда у медсестры, оказывающей помощь пожилой женщине на соседней кровати.
В палате в два ряда стоят двенадцать металлических кроватей, и все они заняты больными. Храп, кашель, плач и стоны делают сколько-нибудь продолжительный сон невозможным. Магда догадывается, в каких случаях кровать отгораживают деревянной ширмой: когда с пациентом должно произойти что-то нехорошее. На маленькой прикроватной тумбочке рядом с кроватью Магды стоит фотография ее семьи.
У входа в палату находится небольшая стойка, за которой сейчас сидит дежурная медсестра, наблюдая за своими подопечными и отдавая распоряжения.
Ляг в кровать, Магда! Скоро доктор Кисели начнет обход, и тогда увидишь его.
Я не хочу в кровать. Я хочу домой. Я хорошо себя чувствую.
Делай, что тебе говорят, или я пожалуюсь доктору Кисели на то, что ты нарушаешь постельный режим.
Со строптивостью, свойственной подросткам, Магда с тяжелым вздохом садится поверх одеяла, скрестив ноги. Она скучает и не может взять в толк, почему она все еще здесь, хотя температура у нее пришла в норму еще вчера. Она жаждет вернуться домой к маме, деду и Ливи. А тут еще и мать вчера не пришла: что-то случилось, но что? К тому же Магда хочет, чтобы мама разрешила ей вместе с Циби посещать лагерь «Хахшары», правда, ее помощь по дому неоценима, ведь Магда, будучи средней из дочерей, отличается послушанием.
Она все еще погружена в свои мысли, когда в отделение входит доктор Кисели и направляется к первой пациентке.
Доктор Кисели! восклицает Магда.
Медсестра спешит к Магде, веля ей замолчать и дождаться своей очереди.
Доктор Кисели говорит что-то пациентке, а затем подходит к Магде:
С добрым утром, Магда. Как ты сегодня себя чувствуешь?
Хорошо, доктор. Я совершенно здорова и хочу домой. Я нужна маме и деду.
Доктор Кисели снимает с шеи стетоскоп и выслушивает грудь Магды. Женщины с соседних кроватей стараются увидеть, что он делает, услышать его слова. Всем в больнице очень скучно.
Мне жаль, Магда, но у тебя еще сохраняется воспаление. Я не могу выписать тебя.
Но я чувствую себя хорошо, упорствует Магда.
Ты будешь слушать доктора? возмущается медсестра.
Доктор Кисели присаживается на край кровати Магды и делает ей знак наклониться к нему.
Магда, послушай меня, шепчет он. Для тебя и твоих близких будет лучше, если ты побудешь здесь еще несколько дней. Я не собирался говорить тебе, но теперь у меня нет выбора.
Голубые глаза Магды в страхе распахиваются. Она кажется доктору Кисели гораздо моложе своих семнадцати лет: в этой тоненькой ночнушке, с косичками она выглядит на тринадцать-четырнадцать. Магда кивает, чтобы доктор продолжал, она была права, происходит что-то странное.
Не хочу пугать тебя, но дело вот в чем. Вздохнув, доктор опускает глаза на стетоскоп и только потом поднимает взгляд на Магду. Глинкова гвардия собирает молодых еврейских девушек и отправляет их работать на немцев. Я хочу помочь тебе остаться с родными, а в больнице ты будешь в безопасности. Понимаешь?
Магда быстро переводит глаза с доктора на медсестру и обратно. Она видит на их лицах тревогу и участие. Она сама слышала разговоры о том, что немцам нужны молодые люди для работы, но не представляла себе, что к этим молодым людям относится и она с сестрами. У нее сильно колотится сердце. Ее сестры! По-прежнему ли Циби в безопасности у себя в лесу? А Ливи?
Мои сестры! в страхе чуть слышно произносит она.
Все в порядке, Магда. Циби сейчас дома нет, а Ливи слишком молода. Тебе нужно лишь оставаться на месте, пока глинковцы не найдут других молодых людей для отправки, а после этого пойдешь домой. Потерпи еще немного. Пусть персонал позаботится о тебе. Помни, что твои мама и дедушка дали разрешение, так что, пожалуйста, не разочаровывай их, Магда.
Медсестра берет Магду за руку и ободряюще улыбается ей, но Магда не успокаивается. Она обещала отцу, заключила договор с сестрами, а теперь каждая из них сама по себе и не знает, как дела у других.
Магда лишь кивает в знак согласия остаться в больнице. Улегшись на узкую кровать, она смотрит в потолок. На глазах у нее вскипают слезы гнева, разочарования и страха.
Глава 6
Вранов-над-Топлёу, Словакия
Март 1942 года
Ливи, пожалуйста, не оглядывайся! Прошу тебя, не оглядывайся! уговаривает Циби сестру.
Девушки по тропинке от дома выходят на улицу. На пороге мать рыдает в объятиях их деда. Ливи все же оглянулась, когда закрывала ворота. Ее всхлипывание при виде материнского горя отзывается болью в сердце Циби, но ради Ливи, ради матери Циби надо быть сильной.
Она выпрямляется и, переложив маленький чемодан из одной руки в другую, обнимает Ливи за талию, и сестры уходят прочь от дома.
Просто иди, шагай со мной в ногу. У тебя хорошо получается, Ливи. Не успеешь оглянуться, как мы уже вернемся домой.
Стоит яркий весенний день. Воздух свежий и чистый, небо глубокого лазурного оттенка. Темно-каштановые кудри Ливи блестят на солнце, а волнистые волосы Циби подрагивают при ходьбе. Девушки знают, что соседи задерживаются в своих палисадниках, наблюдая, как сестры и другие еврейские девушки идут к синагоге. Инстинктивно, а может быть, из упрямства Ливи и Циби смотрят прямо перед собой.
Циби не уверена, что ее слова утешения хоть как-то действуют на Ливи. Чуть дрожа, сестра прижимается к ней. Куда они поедут? Чего от них ожидают? Но Циби больше всего мучает вопрос: разрешат ли ей остаться с сестрой?
Ливи всего пятнадцать, и она выглядит моложе своего возраста. Как она справится в одиночку?
Магда должна быть здесь с нами, прерывая ее мысли, говорит Ливи. Разве мы не должны всегда быть вместе?
Магда сейчас в безопасности, и это самое главное. У тебя есть я, а у меня ты. Мы выполним работу, вернемся домой и тогда снова будем вместе.
А наш уговор, Циби, никогда не разлучаться?
Сейчас мы ничего не можем с этим поделать. Циби не хотела, чтобы ее слова прозвучали так резко, потому что Ливи плачет.
Обещай! всхлипывает Ливи. Обещай, что мы вернемся домой и снова будем вместе с Магдой, мамой и дедушкой.
Милый котенок, обещаю, что скоро мы вернемся по этой улице домой. Просто я не знаю когда. Но я буду оберегать тебя до последнего вздоха, а это будет еще очень не скоро. Ты веришь мне?
Конечно верю. Слезы Ливи на миг утихают, и она сжимает руку Циби. Ты ведь Циби. Ничто не помешает Циби добиться того, чего она хочет.
Сестры улыбаются, но глаза их полны слез.
Циби замечает других молодых девушек с такими же небольшими чемоданами, как у них, двигающихся в том же направлении. Она замечает рыдающих матерей, которых обезумевшие отцы затаскивают обратно в дома. Они словно попали в какой-то ночной кошмар. Некоторые девушки идут сами по себе, другие с сестрами или кузинами, но никто не переходит улицу, чтобы присоединиться к подругам. По какой-то причине они знают, что этот путь надо пройти в одиночку.
Ливи, а почему здесь нет парней? спрашивает Циби.
Может быть, парней уже забрали.
Мы бы услышали, если бы забрали.
Правда, почему только девушки, Циби? Какой толк от девушек на тяжелой работе?
Чтобы разрядить напряжение, Циби выдавливает из себя улыбку:
Может, кто-то решил, что мы можем делать то же, что и парни.
Они получили ясное предписание: явиться в синагогу к пяти часам вечера в Шаббат. По обе стороны от дверей в обучающий центр, находящийся рядом с храмом, стоят глинковцы и хмуро смотрят на девушек. В центре есть большая классная комната, в которой девочки с раннего детства получали религиозное образование. Циби, как всегда, испытывает религиозный трепет перед синагогой. Это здание с башней, где она молилась вместе с родными и где их утешали друзья после кончины отца и бабушки. Обычно надежное и безопасное место для ее соплеменников, сегодня это здание не может оградить их от бед. Его разорили нацисты. Разорили глинковцы.
Девушек отводят в классную комнату, куда прорвались немногие родители, проигнорировавшие запрет. Теперь их осыпают бранью и бьют дубинками, требуя идти домой.
Побудь здесь, обращается Циби к Ливи, отпуская ее руку и ставя на пол чемодан.
Поспешив к выходу, Циби хватает за руку юную девушку, которая вцепилась в свою мать и не желает отпускать ее. Глинковец бьет женщину по спине, снова и снова, но та не отпускает дочь. Небольшая толпа в немом ужасе наблюдает за жестокой расправой.
Давай пойдем со мной.
В этот момент смелость Циби пересиливает ее страх. Циби тянет девушку, и та отпускает мать. С плачем и воплями девушка тянется к матери, которую в это время оттаскивают глинковцы.
Она со мной. Я позабочусь о ней, госпожа Гольдштейн! кричит Циби, загоняя девушку по имени Рут в комнату.
Помещение заполняется девушками, их заплаканные лица выражают страх. Здесь царит печаль и отчаяние.
Рути, Рути! Иди сюда! зовет голос.
Циби оглядывается и замечает Эви, их молодую соседку, которая зовет к себе Рути Гольдштейн.
Это твоя кузина, да? спрашивает Циби, и Рути кивает.
Теперь все будет хорошо. Рути со слезами на глазах улыбается Циби. Она моя родственница.
Циби подходит к тому месту, где оставила Ливи.
Надо найти место у стены, там удобнее, говорит она и уводит сестру с середины комнаты.
Сестры стоят в ожидании инструкций, глядя, как в помещение заталкивают все больше девушек. На улице воздух прохладный и свежий, но в помещении становится душно и шумно от разговоров и рыданий. Когда-то эта комната была вместилищем счастливых детских воспоминаний, теперь же она враждебна им.
Начинает темнеть, и под потолком зажигаются две лампочки, испускающие тусклый желтоватый свет.
Вдруг без предупреждения дверь захлопывается, что только усиливает страх девушек.
Мне страшно, Циби! Я хочу домой! плачет Ливи.
Я знаю, я тоже, но нельзя. Давай пока присядем. Они садятся на пол, упираясь спинами в стену, и Циби ставит их чемоданы себе и Ливи между ног. Ты должна во что бы то ни стало следить за своим чемоданом, понятно? Не выпускай его из виду.
Что с нами будет? спрашивает Ливи.
Думаю, нас оставят здесь на ночь, так что надо как-то устроиться. Циби обнимает Ливи за плечи и кладет ее голову себе на грудь. Ливи, котенок мой, ты голодная? (Ливи снова плачет, качая головой.) Просто закрой глаза и постарайся уснуть.
Я не смогу уснуть.
Из глубин памяти Циби всплывают слова чешской колыбельной, которую она когда-то пела Ливи. Она принимается тихонько напевать.
Циби крепко прижимает к себе Ливи и через несколько минут слышит ее ровное дыхание. Циби шлет заснувшей младшей сестре всю свою любовь.
Я никому не позволю обидеть тебя, шепчет она, уткнувшись в ее душистые кудряшки.
Прислонившись спиной к стене, Циби наблюдает, как другие девушки отвоевывают себе пространство, чтобы сесть, ищут место, куда можно прислониться. Некоторые открывают чемоданы, достают оттуда небольшие консервные банки, куски хлеба, сыр и предлагают еду соседкам. Циби думает о «Хахшаре», о том, чем сейчас занимаются в лагере. В воскресенье они будут спрашивать, где она и почему не вернулась. Она старается не думать о маме и деде, которые сейчас садятся дома за скудный обед. Смогут ли они вообще есть? Циби думает о Магде стало ли ей лучше? Жаль, сестра не с ними, но, может быть, ей лучше находиться в больнице.
Успокоенная этой мыслью, Циби закрывает глаза и вспоминает счастливые дни.
Завтра мы займемся организацией ваших спальных мест, поскольку знаем, что многие из вас хотят остаться в лагере и пройти обучение по программе «Хахшара». А пока сами найдите себе место и попытайтесь поспать. Обещаю, завтра все вы получите кровати, матрасы, одеяла и подушки.
А где мальчики? интересуется одна из девушек.
Циби замечает ее нахальную ухмылку, блестящие глаза.
В другой части лагеря. И, чтобы ты знала, это довольно далеко отсюда.
Я Циби. А тебя как зовут? спрашивает Циби у дерзкой девчонки.