Я Вас понял. Постараюсь приложить все возможные усилия, чтобы узнать Лизу и помочь ей, если это действительно требуется.
Спасибо Вам, доктор. Я тогда посижу в приемной, подожду вас.
Вам не стоит сидеть здесь сидеть целый час. Во-первых, далеко не факт, что у нас получится за один сеанс наладить диалог. А во-вторых, Вы же понимаете, что то, о чем говорят в этом кабинете, называется врачебной тайной, и остается только между врачом и пациентом. Лиза может Вам рассказать, но я не могу делиться подобным, надеюсь, Вы меня понимаете.
Я понимаю, но я прекрасно знаю уже сейчас, что скажет Лиза. «Все прошло хорошо, мама, не переживай. Доктор хороший, мы сразу с ним поладили, чувствую, все сложится замечательно».
Давайте не будем забегать вперед. Всегда остается вероятность, что эти слова будут произнесены искренне.
Я надеюсь на это, что мне еще остается, женщина кивнула, и попыталась изобразить оптимистичную улыбку. С ней она и вышла из кабинета. Синопсис предстоящей беседы выглядел интригующе, однако у него самого были довольно сдержанные ожидания. Он не так часто сталкивался в практике с подростками, это все-таки отдельное направление терапии со своими особенностями и установками. Пусть даже эта Лиза и достигла формально возраста совершеннолетия, но все равно восемнадцатилетних людей еще нельзя называть взрослыми, пусть они уже покупают себе алкоголь и распоряжаются правом голоса на выборах. Выбор их, что в том, что в другом случае остается зачастую незрелым радикальные идеи да дешевые коктейли в жестяных банках. Небольшая надежда оставалось на то, что, как сказала ее мама, она была умной и вдумчивой девочкой. Но за этими словами может скрываться все что-угодно. В конце концов, пускать слюни тоже можно достаточно вдумчиво.
В кабинет вошла невысокая девушка. Она была одета в черную блузку с подвернутыми руками и серую юбку-карандаш. Но ногах были черные лакированные ботиночки. Сосредоточенное выражение лица со скучающими глазами обрамляли распущенные вьющиеся каштановые волосы средней длины. Образ показался довольно строгим для восемнадцатилетней девушки, его разбавляла разве что только желтая резинка для волос, выступавшая в качестве браслета на запястье, да маленькая серебряная подвеска в форме динозавра. Девушка осмотрела кабинет без особого интереса и, встретившись взглядом с Грайворонским, вопросительно кивнула в сторону кушетки. Борис жестом показал располагаться. Лиза устроилась на кушетке, поправила юбку и сложила руки на животе. Ее тело уже сформировалось, небольшая грудь вздымалась, вторя равномерным движениям грудной клетки, но в силу возраста у нее оставалась юношеская угловатость, острые коленки и по-детски пухлые щечки. Карие глаза, безразлично устремленные в потолок, были модно подведены аккуратными черными стрелками.
Че-как, док?
Спасибо, все хорошо. А как у тебя дела, Лиза? Я могу называть тебя Лизой?
Конечно. Ведь так меня и зовут.
Хорошо. Меня зовут Борис Грайворонский, доктор психологии.
Приятно познакомиться, Борис Грайворонский, доктор психологии.
Взаимно. Как у тебя дела?
Да вроде все нормально.
Ты понимаешь, почему ты здесь?
Вы так говорите, как будто я в Аркхэм загремела.
Извини?
Ну Готэм, Бэтмен, нет? Не знакомы? А, ладно, проехали.
Точно, извини, не уловил сразу отсылку.
В следующий раз, пожалуйста, получше подготовьтесь.
Хорошо.
Я оказалась в вашем кабинете, потому что моя мама слезно попросила меня посетить психотерапевта. Я полагаю, что это пустая трата времени, но она так просила, так что я согласилась, чтобы она наконец успокоилась и перестала переживать. Сама я о походе к психотерапевту всерьез не задумывалась. Со мной все в порядке, говорю это прямо. Но прекрасно понимаю, что Вы сейчас сможете найти все что угодно, чтобы попытаться убедить, что мне нужна помощь. Я-то ладно, я понимаю, что это все брехня, и никакая помощь мне не потребуется. Но наверняка вы все потом перескажете моей матушке, а она женщина волнительная, и будет готова будет отдать все, что у нее есть, чтобы со мной все стало хорошо. А у нас то ничего особо и нет, это я Вам сразу говорю. Так что, давайте заключим договор, док?
Вряд ли у тебя есть то, что мне нужно.
Ну как же? Вам нужны часы приема, чтобы получать деньги, так? Вы скажете ей, что со мной все хорошо, ну ладно, она не поверит, скажите ей, что все поправимо, может какие легкие антидепрессанты, что там сейчас самое популярное? Сертралин? Флуоксетин? Флувоксамин?
Ты на удивление хорошо осведомлена о современных препаратах. Был опыт?
Нет.
Правда?
Честно нет, я немного читала о них, мне было любопытно, но никакого желания закинуться ими не было.
А если в ходе беседе выяснится, что они будут необходимы, и я пропишу какой-нибудь из этих препаратов, будешь ли ты их принимать?
Понятия не имею, я вероятно попробую из любопытства, но не могу с уверенностью сказать, что буду принимать их постоянно. Да я и правда не думаю, что мне они нужны. У меня нет панических атак, нет хронических болей, депрессивно-маниакального синдрома, биполярного расстройства, обсессивно-компульсивного расстройства нет, пограничного состояния, посттравматического синдрома также, навязчивые состояния, суицидальные мысли отсутствуют.
Хорошо. С твоих слов выходит, что ты совершенно нормальный человек в плане психического здоровья. Я правильно тебя понимаю?
Вполне, док.
Можешь называть меня Борис.
Спасибо, но «Док» мне больше нравится. Если не возражаете, конечно, док?
Ничуть, как тебе больше нравится.
Круть. Так что, док?
Что?
Я говорю, что совершенно здоровых людей не бывает. Совершенно здоровый человек это тот, кто никогда не сталкивался ни с какими травмирующими факторами в течение всей своей жизни, а в нашем мире это невозможно.
У тебя получилась несколько утрированная формулировка. Между травмирующими факторами и факторами раздражающими в биологическом и психическом смыслах есть большая разница. В данном случае мы не говорим о некоем идеале, которого в данном аспекте, разумеется, не существует. Психическое здоровье это состояние психологического и социального благополучия, при котором человек реализует свои возможности, эффективно противостоит жизненным трудностям и стрессу, осуществляет продуктивную осознанную деятельность и вносит свой вклад в развитие социума.
Неплохо, неплохо. Долго заучивали?
Это был первый билет на экзамене по «Введению в специальность» в университете.
Что же, у Вас отличная память. По этому определению я отлично подхожу. Стрессу противостою, возможности реализую, что там еще?
Активная и плодотворная социальная жизнь.
С этим вроде тоже проблем нет.
Как я могу понять по твоим словам, опасения твоей мамы, вследствие которых ты оказалась у меня в кабинете, абсолютно беспочвенны?
Она хорошая, и бесконечно заботится обо мне, но иногда перегибает палку со своей опекой. И достаточно мнительная, что порой интерпретирует мое поведение совершенно как-то по-своему, и потом переживает из-за того, что себе надумала. Я, разумеется, пытаюсь ей объяснить, что все нормально, но ей почему-то не верится.
Как ты думаешь, может быть ей стоит занять твое место на кушетке?
Нет, это совершенно лишнее. Я понимаю ее и все ее опасения. И мне как раз кажется, что это проявления нормальной материнской заботы, пусть иногда и чрезмерной. Я знаю, что она меня любит. Куда хуже бы было, если бы она не обращала внимания.
Лиза, я вижу, что ты очень хорошо относишься к своей маме, и я хочу сказать, что все, что ты мне расскажешь, останется в этом кабинете. Я не имею права делиться с ней и кем-либо еще подробностями лечения, поскольку ты уже совершеннолетняя. Так я сказал ей лично, это же я доношу и до твоего сведения. Так что ты можешь быть со мной откровенной настолько, насколько тебе покажется комфортным.
Оки, а скажите, кто-нибудь из ваших пациентов лишал себя жизни?
Пока нет, но я готов к тому, что это может случиться в любой момент. Могу я поинтересоваться, почему ты задала этот вопрос?
На самом деле просто так, я чувствую, что нам предстоит много скучных монотонных часов наедине, и мне стало любопытно, как с этим справлялись другие пациенты.
Думаю, не стоит заранее придавать настолько негативную окраску терапии. В нашем разговоре ты вольна вести беседу, рассказывать или нет, о чем тебе захочется. Если ты действительно захочешь, то наши сеансы закончатся, но мне кажется твоей маме это только добавит сомнений.
Боже, док, вы что меня шантажируете моей же мамой? Как не стыдно?!
Лиза, ты понимаешь, что в моих словах есть резон. В начале нашей беседы ты хотела предложить сделку, так давай сделаем это. Мы проводим сеансы, ты рассказываешь мне все, что посчитаешь нужным. Я задаю встречные вопросы, может предложу выполнить небольшие упражнения или задания. Как мне кажется, это все же лучше, чем предаваться пассивно-агрессивному поведению или попросту молчать. Так как скорее всего это приведет к поиску другого специалиста, и все будет повторяться каждый раз заново.
Да, я понимаю. Хорошо, давайте попробуем. Возможно будет даже интересно.
Думаю, будет. Я рекомендую отказаться от стереотипа, что поход к психотерапевту это бесконечно длинный час, во время которого каждая секунда длится как вечность. Можешь представить это как время, которое можно уделить целиком себе и своим мыслям. А я постараюсь тебе не мешать, и если все сложится хорошо, то возможно даже и помочь. Сегодня наш сеанс мы посвятим знакомству, я задам вопросы, чтобы узнать тебя. Обычные вопросы, которые задают друг другу люди в реальной жизни. Если тебе будет интересно, то и ты можешь спросить, что хочешь обо мне.
Окей, почему бы и нет.
Итак, я бы хотел вернуться к самому началу. Как ты думаешь, почему ты здесь?
Я разве не ответила на этот вопрос?
Ты обратилась к следствию, к опасению своей мамы по поводу своего поведения, а не к самой причине, к своему поведению и тому, как оно отражается на других.
Хм, мое поведение. Мое поведение Не знаю. Я не могу сказать, что мое поведение должно выглядеть в глазах окружающих и моих родителей, в частности, как нечто странное и вселяющее опасения. Я достаточно обычная девушка, не пропадаю по ночам в непонятных компаниях, вены не режу, алкоголем и наркотой не закидываюсь. Отучилась в школе, сейчас учусь в университете. По-моему, самая обычная история.
Тебе нравится учиться, Лиза?
Да, вполне интересно.
Какую специализацию ты выбрала для изучения?
Историю искусства.
Интересный выбор. Почему именно ее?
А почему бы и нет?
Для подобного выбора требуется определенный склад характера, если позволишь души.
Ой, док, ну не стоит только на этом строить свою теорию.
У меня пока нет никакой теории, Лиза. Мне просто интересно понять, почему ты выбрала именно эту специализацию.
Потому что гуманитарии всегда в цене! Разве нет?
Ты ждешь ответа на этот вопрос?
Нет, конечно. Я уже наслушалась доводов своего отца. В конце концов он снисходительно согласился с моим выбором. В основном, полагаю, из-за того, что я девочка. А девочкам можно выбирать дурацкие профессии, ведь они потом смогут найти мужчин с нормальной профессией.
Это задело тебя?
Почему это должно было меня задеть? Глупый поступок есть глупый поступок. Пол тут значения не играет. Я прекрасно понимаю, что достаточно несерьезное решение в плане рациональности. Но, с другой стороны, почему нет? Может быть, в недалеком будущем роботам надо будет объяснять, что считается хорошим искусством, а что не особенно.
Наши встречи не будут мешать твоему обучению?
По вторникам и четвергам пары начинаются с двенадцати, так что я все успею и с Вами поболтать, и лекции послушать.
Хорошо. Если вдруг возникнут сложности с совмещением занятий и наших встреч не стесняйся сразу сказать. Подберем удобный график. Лиза, раз ты упомянула отца, можешь мне рассказать о взаимоотношениях в своей семье?
О, а я все думала, когда вы зададите этот вопрос. Итак, моя семья. Моя семья состоит из четырех человек: я, мама, папа и старшая сестра. Про меня еще успеем поговорить. Мама. Вы с ней уже успели познакомиться, наверное, свои выводы сделали, думаю, они не далеки от правды. Она их тех людей, которые как открытые книги, она не умеет прятать эмоции. Слава Богу, ей это и не нужно. Сколько я себя помню, она никогда не отзывалась втихую плохо ни о ком, даже о самых паршивых людях. Не знаю, как правильно называется этот дар: наивность или же блаженность. Ко мне она тоже всегда была исключительно добра. Сколько себя помню, она всегда была где-то рядом, выполняла свой материнский долг. Утешала, если со мной что-то случалось, всегда готова была выслушать, надо отметить, что я практически не пользовалась этой услугой. Возможно, в этом и причина почему я тут в проблеме коммуникации. Но, думаю, это распространенная проблема.
Папа. У меня получается прямо такая типичная история: мама открытая и сердобольная, отец же куда более сдержанный, ему все-таки надо обеспечивать семью. Но в доброте ему тоже не откажешь. Так что версию с насилием в детском возрасте можете сразу вычеркивать, док. Отец практически всегда работал, сколько я себя помню. По образованию он радиоинженер. Когда я была маленькая, мне нравилось сидеть с ним в гараже, смотреть как он перебирает все эти крошечные детальки под лампой, что-то чинит, орудует паяльной лампой. Хотя мы практически не разговаривали, но я почему-то чувствовала поразительное единение с ним. На обратном пути он обычно покупал мне мороженое. Не знаю, почему я это вспомнила, но может как деталь к портрету сгодится. Когда я только я появилась на свет, он работал на заводе, который производил транзисторы или что-то подобное, я особо никогда не разбиралась в этом. Потом еще по вечерам подрабатывал таксистом, и даже частным шофером у всяких подозрительных личностей, пару раз даже рассказывал, как уходил от полицейской погони. Успешно. Он, бывало, травил истории про бандитов и потом уже про бизнесменов. Забавно, что это были одни и те же персонажи. Но это я поняла уже, когда повзрослела. В детстве то мне нравились их погоняла, что-то типа «Серый» или «Бочонок». Когда он рассказывал, я все представляла, что это какие-то персонажи сказок, типа Серый волк или Золотой бочонок. И я воображала, что отец возит их на своей машине по всяким волшебным местам. На самом-то деле все было куда прозаичнее, но это понимание, конечно, пришло только с возрастом. Сейчас он работает по профессии на каком-то частном производстве, которое пока каким-то чудом выдерживает конкуренцию с китайским рынком. Слава импортозамещению, а то бы опять пришлось ему сидеть ему за рулем круглые сутки. Маме, кстати, тоже пришлось выйти на работу, чтобы поддерживать стабильный доход. Работает консьержем в нашем районном торговом центре. Нормально, думаю, все лучше, чем просто сидеть дома без дела. Дочери выросли, а цветы на балконе и собаке требуется не так много времени. А да, кстати, забыла сказать. У нас есть собака неопределенной породы по кличке Пуфик, тоже ведь член семьи. Ему уже двенадцать лет, но он держится молодцом, хотя седой, и половину зубов потерял. Его завели перед тем, как я пошла в школу. Я долго просила собаку и родители, наконец, согласились. Очень хороший пес. Смышленый, правда любил грызть мои кроссовки. Почему-то именно мои, не знаю. Остальные не трогал. Может, мои были просто самые маленькие, и они очень удобно помещались в его пасти, а может, он что-то знал, чего мы, люди, не могли понять. В общем, это наша семейная загадка.