Дэвид поднялся мне навстречу.
Чудесное утро! воскликнула я.
Да, правда! Даже слишком чудесное, а приходится работать.
Вы всегда работаете по субботам?
Иногда бывает Все зависит от того, сколько нужно сделать. В будни все время кто-то звонит, поэтому очень сложно выполнить большой объем работы. Дэвид открыл ящик своего письменного стола. Я обменял деньги по нынешнему курсу Сейчас, подождите, я записал
О, это не важно.
Для вас это должно быть важно, Джейн; как же ваша шотландская кровь? Вы не должны успокаиваться, пока не убедитесь в том, что я не обманул вас ни на полпенса.
Ну если и обманули, можете считать это комиссией за услугу. Я протянула руку, и Дэвид вложил в нее стопку купюр и немного мелочи.
Теперь вы можете позволить себе крупные траты; правда, я совершенно не понимаю, что вообще можно купить здесь, в Кейпл-Бридж.
Я убрала деньги в карман своего «бродяжьего» плаща.
То же самое мне сказала бабушка. Она хотела взять меня с собой в Инвернесс, но я отказалась, объяснив это тем, что обедаю с вами.
Вы любите бифштекс?
Последний раз я ела бифштекс за ужином, который отец устроил в честь моего дня рождения. В Риф-Пойнте мы жили на замороженной пицце.
О Так сколько вам понадобится времени на покупки?
Полчаса
Дэвид искренне изумился:
Всего-то?
Я ненавижу шопинг, это мягко говоря. Ничто никогда не садится как надо, а то, что вроде бы подходит, мне не нравится Я вернусь с кучей совершенно не подходящей мне одежды и в самом дурном настроении.
А я заверю вас, что одежда чудесная, и постараюсь вернуть вам хорошее настроение, улыбнулся Дэвид и взглянул на часы. Полчаса Скажем, в двенадцать? Здесь?
Да, отлично.
Я вышла из его кабинета с полным карманом денег и стала искать, где их потратить. Тут были мясные магазины, бакалейные лавки, торговля играми, оружейная лавка и автосервис. Наконец между неизбежным итальянским кафе-мороженым, которое встречается во многих маленьких шотландских городках, и отделением почты я увидела вывеску: «МОДА Изабель Маккензи», или, точнее, «Изабель МОДА Маккензи». Войдя в стеклянную дверь, скромно задрапированную тюлем, я оказалась в маленькой комнате с полками, на которых громоздились угнетающего вида вещи. На прилавке под стеклом лежало нижнее белье персиковых и бежевых оттенков, и там и тут были искусно сложенные унылые полосатые пуловеры.
Сердце у меня упало, но, прежде чем я успела убежать, отдернулась занавеска в задней части магазина и ко мне вышла миниатюрная, похожая на мышку женщина в трикотажном костюме на два размера больше ее самой и с огромной кернгормской брошью.
Доброе утро!
Я догадалась, что она родилась в Эдинбурге. Мне стало интересно, была ли это Изабель Мода Маккензи собственной персоной, и если так, то что вообще привело ее в Кейпл-Бридж. Вероятно, ей кто-то сказал, что торговля одеждой здесь процветает.
О Доброе утро. Я Мне нужен свитер.
Не успела я произнести это слово, как поняла, что совершила ошибку.
У нас есть изумительный трикотаж, затараторила дама с режущим слух эдинбургским произношением. Вы хотите шерсть или букле?
Я сказала, что хотела бы шерсть.
А какой у вас размер?
Я ответила, что, вероятно, средний, М.
Дама тут же начала опустошать полки и забрасывать меня свитерами цвета увядшей розы, темно-зеленых и коричневых оттенков.
А У вас нет других цветов?
А какой другой цвет вы имеете в виду?
Ну, например, темно-синий?
О, в этом году темно-синий совершенно непопулярен! с упреком сказала мне Изабель Маккензи. («Откуда она вообще берет эту информацию? подумала я. У нее прямая связь с Парижем, не иначе».) Посмотрите, вот чудесный оттенок
Это был цвет морской волны, который, по-моему, не подходит ни к чему и никому.
Я, правда, хотела что-нибудь попроще Вы знаете, теплую и толстую вещь Возможно, с высоким воротником?
О, если вы о водолазках, то их у нас нет. Высокий ворот сейчас не в моде
Я грубо оборвала ее, чувствуя, что меня охватывает отчаяние:
Ладно, не важно, я не буду брать трикотажный свитер Скажите, а юбки у вас есть?
Все началось по новой.
Вы хотите из шотландки или из твида?..
Из твида, думаю
Какой у вас обхват талии?
Я сухо ответила. Возобновились поиски, на этот раз дама принялась искать на самой безнадежной с виду полке. Наконец она извлекла две юбки и величественным движением разложила их передо мной. Одна была неописуемо отвратительна. Другая показалась мне не настолько ужасной, коричневая с белым, в елочку. Я неохотно согласилась ее померить, дамочка втолкнула меня в закуток размером со шкаф, закрыла шторкой и предоставила самой себе. Не без затруднений я сняла с себя одежду, в которой была, и натянула юбку. Твид кололся и цеплялся к моим чулкам, как чертополох. Я застегнула крючки на талии и молнию и взглянула на себя в высокое зеркало. Вид у меня был жуткий. Твид сидел на мне зигзагом, как на абстрактной картине оп-арт. Мои бедра в этой юбке выглядели слоновьими, а пояс до боли врезался в мою тонкую талию.
Изабель Маккензи тактично покашляла и отодвинула занавеску жестом фокусника.
О, вам очень идет, тут же заявила она. Вы просто созданы для твида.
Вам не кажется, что она ну немного длинновата?
В этом сезоне в моде более длинные юбки
Да, но эта практически закрывает колени
Если хотите, я могу укоротить ее немножко Она очень хорошо смотрится Нет ничего красивее, чем хороший твид
Чтобы отделаться, я уже готова была купить эту юбку Но напоследок еще раз взглянула в зеркало и приняла твердое решение:
Нет. Нет, боюсь, что она действительно мне не подходит Это не то, что я хотела.
Я расстегнула молнию и стащила с себя юбку, пока Изабель Маккензи не уговорила меня купить эту жуткую вещь. Женщина забрала ее с глубокой скорбью на лице, тактично отведя глаза от моего нижнего белья.
Может, вы примерите ту, из шотландки? В таких мягких старинных тонах
Нет Я надела свою старую, купленную в Америке юбку из быстросохнущей ткани, и она показалась мне старым добрым другом. Нет, я думаю, что не буду покупать юбку Я просто хотела посмотреть Спасибо большое.
Я надела плащ, взяла сумку, и вместе, бочком, мы направились к двери, задрапированной тюлем. Дама первой оказалась у выхода и открыла передо мной дверь так неохотно, будто выпускала из клетки ценного зверя.
Может, в другой раз, когда будете проходить мимо
Да Может быть
На следующей неделе к нам поступит новая коллекция.
Без сомнения, прямо от Диора.
Спасибо Извините за беспокойство Хорошего вам дня.
Оказавшись наконец, слава богу, на улице, я повернулась и пошла прочь так быстро, как только могла. Я проскочила оружейную лавку, а затем под влиянием какого-то порыва развернулась, вошла в нее и через какие-нибудь две минуты уже купила большой темно-синий свитер, явно предназначенный для молодого мужчины. Испытав невыразимое облегчение от того, что утро все же не пошло насмарку, я вернулась к Дэвиду с плотно упакованным свертком в руках.
Пока он складывал в стопку бумаги и запирал шкафы с документами, я сидела на его столе и рассказывала ему сагу о своем катастрофическом походе по магазинам. Приправленная его комментариями (у него отлично получалось изображать эдинбургский акцент), история обросла новыми подробностями. Я смеялась так, что у меня заболели ребра. Наконец мы взяли себя в руки, Дэвид положил кипу документов в свой и без того распухший портфель, в последний раз осмотрелся, а затем мы вышли из кабинета, и он закрыл дверь. Спустившись по мрачной лестнице, мы оказались на залитой солнцем оживленной улице.
Дэвид жил всего примерно в сотне ярдов от центра маленького городка, и мы довольно быстро преодолели эту короткую дистанцию пешком. Старенький портфель Дэвида все время хлопал и бился о его длинные ноги, и время от времени нам приходилось разделяться, чтобы обойти детскую коляску или парочку болтающих женщин. Наконец мы подошли к его дому. Это был один из ряда совершенно идентичных двухэтажных каменных домиков, каждый из которых стоял на отдельном участке земли, со скромным заборчиком, отделяющим его от улицы, и гравийной дорожкой от калитки до входной двери. Дом Дэвида отличался от других только тем, что у него был гараж, встроенный в промежуток между его домом и соседним, с бетонной подъездной дорожкой. И еще Дэвид выкрасил свою входную дверь в яркий, солнечно-желтый цвет.
Он открыл калитку, и я пошла за ним по гравийной дорожке к дому. Он открыл дверь и посторонился, пропуская меня вперед. Я увидела узкий коридор, лестницу наверх, двери справа и слева и открытую дверь в задней части дома, за которой, судя по всему, находилась кухня. Все было довольно обычно, однако Дэвид или кто-то другой придал обстановке уют и очарование во многом благодаря ковровому покрытию и обоям с узором из зеленых листьев, а также удачно расположенным репродукциям на стенах.
Дэвид забрал у меня из рук сверток со свитером и плащ и положил все это вместе со своим портфелем на стул в коридоре, а затем провел меня в длинную гостиную с окнами в каждом конце. И только тогда я оценила уникальное расположение этого незатейливого с виду маленького домика: окно, расположенное в большой нише и выходившее на юг, смотрело на длинный узкий садик, отлого спускавшийся к реке.
Обстановка комнаты превзошла все мои ожидания. Шкафы с книгами, стопка музыкальных пластинок, журналы на низком столике перед камином. В ней были также мягкие кресла и маленький диванчик, старомодная горка с мейсенским фарфором, а над каминной полкой Я подошла посмотреть.
Бен Николсон?
Дэвид кивнул.
Это же не оригинал? спросила я.
Оригинал. Мама подарила мне его на двадцать первый день рождения.
Все здесь напоминает мне о лондонской квартире вашей мамы Атмосфера такая же
Вероятно, так и есть, потому что мебель мы брали из одного дома. И разумеется, мама помогала мне выбрать занавески, обои, ну и так далее.
Втайне обрадовавшись, что это была его мать, а не кто-то другой, я подошла к окну.
Кто бы мог подумать, что у вас такой чудесный сад!
Я увидела маленькую террасу с деревянным столом и стульями, а за ней лужайку, усыпанную опавшими листьями, клумбы с поздними розами и фиолетовыми новобельгийскими астрами. Также я заметила купальню для птиц и старую, склонившуюся к земле яблоню.
Вы сами ухаживаете за садом?
Сложно назвать это садом Как видите, он не очень большой.
Но тут даже есть река
Это-то и сыграло свою роль при выборе дома. Я рассказываю всем своим друзьям, что ловлю рыбу в Кейпле, и они приходят в восторг. Но я не говорю им, что это местечко в каких-нибудь десять ярдов
На верхней полке книжного шкафа стояли фотографии и моментальные снимки, куда меня тянуло как магнитом.
Это ваша мама? И отец? И вы сами?.. Мой взгляд упал на мальчика лет двенадцати с очаровательной улыбкой. Это вы?
Да, я.
Тогда вы не носили очков.
Я не носил их до шестнадцати лет.
А почему начали?
Несчастный случай. Мы играли в «зайца и собак» в школе, парень, бежавший впереди меня, задел ветку, и она отскочила мне прямо в глаз. Это была не его вина, такое могло случиться с каждым. Но я частично ослеп на этот глаз и с тех пор всегда ношу очки.
О боже, какой кошмар!
Да я бы не сказал Это не мешает мне заниматься тем, что мне нравится Вот только в теннис я не могу играть.
А почему не можете?
Я не совсем понимаю почему, но если я и вижу мяч, то не могу по нему попасть, а если попадаю, то не вижу. Так что игрой это не назовешь.
Мы прошли в кухню, которая была маленькой, как камбуз на яхте, и такой чистой, что я почувствовала стыд, вспомнив о собственном доме. Дэвид заглянул в духовку, где оставил запеченную картошку, а затем нашел сковородку и достал из холодильника заляпанный кровью сверток, в котором оказались два толстых куска абердин-ангусской говядины.
Вы приготовите или я? спросил он.
Лучше вы А я накрою на стол или еще что-нибудь. Я открыла дверь, которая вела на террасу, где было не по сезону жарко. Мы можем поесть снаружи? Тут как на побережье Средиземного моря.
Конечно, если хотите.
Тут просто рай Мы сядем за этим столом?
То и дело попадаясь Дэвиду под руку и спрашивая, где все лежит, я наконец накрыла на стол. Пока я делала это, он нарезал салат, развернул хрустящий французский батон и достал из холодильника маленькие блюдца с заиндевелым маслом. Когда все приготовления были закончены и бифштексы тихо шипели на сковородке, он налил два бокала хереса, и мы вышли на солнце.
Дэвид сбросил пиджак и откинулся на спинку стула, вытянув перед собой длинные ноги и подставив лицо солнечным лучам.
Расскажите мне про вчера, вдруг попросил он.
Про вчера?
Ну да. Вы же собирались в Лейриг-Гру, он искоса взглянул на меня, или нет?
О! Да-да, мы там были.
И как все прошло?
Я задумалась, что ответить на этот вопрос, и поняла, что толком ничего не помню, за исключением странного разговора с Синклером.
Было Неплохо. Замечательно, правда.
Звучит не слишком убедительно.
Ну, это правда было замечательно. Я не могла придумать никакого другого слова.
Но утомительно, наверное?
Да, я очень устала.
И долго вы там пробыли?
И вновь я почти ничего не могла вспомнить.
Ну, мы вернулись еще до темноты. Гибсон встретил нас у Лох-Морлих
Хм, протянул Дэвид, казалось задумавшись над моими словами. А чем сегодня занимается Синклер?
Я наклонилась и, подняв с земли камешек, стала подбрасывать его и ловить тыльной стороной ладони.
Он уехал в Лондон.
В Лондон? Я думал, он взял отпуск.
Да, взял. Я уронила камешек и нагнулась за другим. Но ему кто-то позвонил вчера ночью Не знаю, в чем там дело Бабушка нашла записку, когда утром спустилась завтракать.
Он уехал на машине?
Я вспомнила тигриный рев «лотуса», разрывающий ночную тишину.
Да, на машине. Я уронила и второй камешек. Он вернется через день или два. Возможно, в понедельник вечером, как он написал. Мне не хотелось говорить о Синклере. Я боялась вопросов Дэвида. Поэтому предприняла неуклюжую попытку сменить тему. Так вы правда ловите здесь рыбу? Я бы и не подумала, что там достаточно места, чтобы забросить удочку Леска может запутаться в ветвях яблони
Так разговор переключился на рыбалку. Я рассказала Дэвиду о реке Клируотер в Айдахо, куда мы с отцом однажды поехали в выходные.
Там полно лосося Его можно ловить практически голыми руками
Вам нравится в Америке, да?
Да. Да, нравится.
Дэвид замолчал, нежась на солнце, и, воодушевленная его молчанием, я стала говорить о дилемме, в которой неизбежно оказывалась.
Это довольно странно принадлежать к двум разным странам. Кажется, что ни в одну толком не вписываешься. Когда я была в Калифорнии, я вечно хотела вернуться в Элви. Но сейчас, когда я в Элви
Вы скучаете по Калифорнии.
Не совсем. Но есть вещи, которых мне не хватает.
Например?
Ну, из личных, важных для меня вещей Отца, конечно же. И Расти. И шума Тихого океана поздно вечером, когда волны набегают на берег.
А из мелочей?
Это более сложный вопрос. Я попыталась понять, чего мне действительно не хватает. Воды со льдом. Телефонной компании «Белл». Сан-Франциско. И центрального отопления. И садовых магазинов, где можно купить растения и все такое и где пахнет флёрдоранжем. Я повернулась к Дэвиду. Он не сводил с меня глаз. Наши взгляды встретились, и он улыбнулся. Я добавила: Но здесь тоже много хорошего.
Что же именно?
Почта, например. Можно купить все в местном почтовом отделении, даже марки. И то, что погода никогда не бывает одинаковой два дня подряд. Так ведь намного интереснее. И чай во второй половине дня, с лепешками, бисквитами и мягкими имбирными пряниками
Вы тонко намекаете на то, что пора приняться за бифштексы?
Это случайно получилось, улыбнулась я.
Ну, если мы протянем еще немного, они станут несъедобными.
Обед был чудесным, обстоятельства идеальными. Дэвид даже открыл бутылку вина, красного и очень терпкого, которое идеально дополняло мясо, как и хрустящий белый хлеб. Трапезу довершали сыр, бисквиты и ваза со свежими фруктами, увенчанными гроздью белого винограда. Я обнаружила, что ужасно проголодалась, и, съев невероятно много, вытерла тарелку толстой белой корочкой, а затем очистила апельсин. Он оказался таким сочным, что сок капал с пальцев. Закончив есть, Дэвид пошел в дом приготовить кофе.