Дора пристально вглядывается в эти часы после того, как дядюшка в шестой раз их трогает, и пытается припомнить, видела ли она их у него раньше. Может быть, часы принадлежали папеньке? Нет, она бы помнила. Значит, это его новое приобретение, решает Дора, но держит язык за зубами. В последний раз, когда она осмелилась поинтересоваться, как это Иезекия может позволить себе подобные побрякушки, его лицо пугающе побагровело и он принялся распекать ее так громко, что у нее звенело в ушах до самого утра. Дядя опять кашляет, пытаясь удержать на вилке огромный кусок баранины, грозящий вот-вот упасть, и Дора не выдерживает:
Дядюшка, вам нездоровится?
Иезекия подпрыгивает и впервые за весь день смотрит на нее в упор. Его взгляд на миг выдает сильную тревожность, какой Дора прежде никогда не замечала, но она тут же исчезает.
Что за вздор! Он жует мясо с открытым ртом, словно корова. Капля густой подливы падает ему на подбородок. Я размышлял о будущем антикварной лавки. Мне представляется
Дора выпрямляется на стуле. Неужели он наконец собрался обсудить с ней совместное управление магазином? Потому как у нее есть соображения, масса замечательных соображений! Во-первых, она бы избавилась от балласта фальшивок и компенсировала бы его подлинниками, приобретенными у старых знакомых папеньки. Во-вторых, на вырученные деньги надо бы нанять людей для проведения раскопок в заморских странах, поручить художникам и граверам подготовить каталог находок. Их антиквариат снова мог бы попасть в справочник аукционного дома «Кристис», стать достоянием ученых и коллекционеров, они могли бы открыть здесь небольшой музей или маленькую библиотеку. А если говорить о фривольной стороне их дела (есть и такая!), они вполне способны потрафлять озорным надобностям аристократов, устраивающих тематические суаре для узкого круга. В общем, пора бы возродить былую славу магазина. Начать все заново.
Да?
Иезекия глотает прожеванную баранину, отпивает из бокала изрядный глоток вина.
Теперь, когда мы вступили в новый год, мне представляется, это удачный момент для продажи. Я устал от торговли. В конце концов, есть много других занятий, которые могут доставлять удовольствие, и много гораздо более интересных вещей, в которые я бы мог вложить свои деньги.
Он говорит с безразличием в голосе, почти холодно, и Дора широко раскрытыми глазами смотрит на него через стол.
Вы хотите продать папенькин магазин?
Он спокойно встречает ее взгляд.
Это не его магазин. Он естественным образом перешел ко мне после его кончины. Что там написано на вывеске «Элайджа» или «Иезекия»?
Вы не можете его продать, шепчет она. Просто не можете!
Он отмахивается от ее слов, точно отгоняет муху.
Времена меняются. Антиквариат вышел из моды. Денег от продажи лавки хватит, чтобы приобрести хорошую недвижимость в более респектабельной части города. Мне такая перемена была бы по душе. Он вытирает салфеткой уголки рта. За это здание можно выручить неплохие деньги, как и, я уверен, за все его содержимое.
Дору охватывает оцепенение. Продать магазин? Дом, где прошло ее детство?
Она судорожно вздыхает.
Как вам не стыдно, дядюшка, даже думать об этом!
Перестань, Дора! Магазин уже не тот, что был раньше
И кто в этом виноват?
У Иезекии раздуваются ноздри, но он пропускает мимо ушей и эти слова.
А я полагал, что ты будешь рада сменить обстановку, оказаться в более гм свободной среде. Разве ты не этого хочешь?
Вы знаете, чего я хочу!
О да, ухмыляется он. Эти твои рисуночки! Тебе бы лучше найти кого-то, кто захочет приобрести для тебя такие украшения, чем самой пытаться их придумывать.
Дора кладет приборы на стол.
И куда бы я их носила, дядюшка?
Ну Иезекия запинается и издает короткий смешок, скрытый смысл которого трудно распознать. Кто знает, куда нас может занести судьба? Ты же не хочешь провести здесь всю свою жизнь, а?
Дора отодвигает тарелку, у нее окончательно пропадает аппетит его и без того не возбуждала убогая стряпня Лотти.
Меня, дядя, больше привлекают практические усилия, нежели полеты фантазии.
А создание ювелирных украшений это практическое усилие или полет фантазии?
Дора отворачивается.
Вот и я о том же, говорит он с нескрываемым ехидством. Ни один ювелир не возьмет к себе женщину, чтобы она придумывала эскизы новых украшений, и ты сама это понимаешь. Я это твержу тебе уже сколько времени. Но ты не слушаешь! Только портишь альбомы для эскизов, которые я тебе покупаю. Ты хоть знаешь, почем нынче хорошая бумага?
Входит Лотти, чтобы убрать грязную посуду. Самое время, потому что у Доры глаза на мокром месте. Когда экономка двигает пустую тарелку хозяина по столу, Дора опускает голову ниже. Будь она проклята, если позволит им увидеть ее слезы!
Я не хочу работать у ювелира.
Тогда чего ты хочешь?
Дора понимает, что говорит слишком тихо. Она берет себя в руки, поднимает голову и глядит прямо в глаза дядюшке.
Я не хочу работать на ювелира, упрямо повторяет она. Я хочу открыть собственную ювелирную мастерскую.
Иезекия на миг теряет дар речи. Лотти тоже таращит глаза и застывает с пустой тарелкой в руке, так что остатки подливы грозят вылиться на пол.
То есть самой делать ювелирные украшения?
В голосе дяди слышатся теперь веселые нотки, и его насмешливый тон заставляет Дору покраснеть.
Я хочу стать признанным художником, чтобы какой-нибудь ювелир делал украшения по моим эскизам. Может быть, маменькин знакомец мистер Клементс.
Повисает тишина. Дора и не ожидала, что Иезекия поддержит ее намерение на это было бы глупо надеяться, но когда взрыв ядовито-насмешливого хохота, сорвавшегося с дядиных губ, подхватывают хихикающие всхлипы Лотти Норрис, ее захлестывает волна гнева.
О, всемилостивые небеса! со вздохом восклицает Иезекия, утирая толстым пальцем слезы в уголках глаз. Это самая забавная новость из всех, что я слышал за последние несколько недель. Слыхала, Лотти, какую чудесную шутку она нам поведала!
Дора мнет в кулаке накрахмаленную салфетку, обращая на нее клокочущее в ее душе отчаяние.
Уверяю вас, сэр, произносит она твердо, я говорю это вполне серьезно.
В том-то и шутка! вскрикивает Иезекия. Ничего не скажешь практическое начинание! У тебя же нет ни образования, ни капитала для этого занятия! Да кто же в здравом уме серьезно отнесется к полукровке-сироте вроде тебя? Да над тобой все будут насмехаться прежде, чем ты успеешь заняться этим ремеслом! Он откидывается на спинку стула, и лицо его принимает спокойное выражение. Тебе от матери достался творческий талант, не спорю. Но ты, подобно своей матери, слишком уж высокого мнения об этом таланте. Она была уверена, что вместе с твоим отцом, моим дорогим братом, упокой Господь его душу, она сможет сколотить состояние на антиквариате, что они получат признание во всем мире за их мм уникальные находки. Но сама посмотри, к чему привела ее гордыня
Дора молчит. Она давно свыклась с дядиным равнодушием, столь болезненно воспринимавшимся ею в былые годы. Вспышки гнева с ними она тоже могла совладать. Но вот это бессердечное презрение появилось совсем недавно, и с ним Дора смириться никак не могла. Она делает очень глубокий вдох, который больно растягивает ей легкие, и начинает отодвигать стул, чтобы встать, но тут Иезекия поднимает руку.
Сядь. Мы еще не закончили.
«А я закончила». Но слова прилипают к языку, и Дора не может их произнести в ответ на приказание дяди, поэтому вперяет сердитый взгляд в свою пустую тарелку и шепчет про себя греческий алфавит, чтобы успокоиться: «Альфа, бета, гамма, дельта»
Лотти, слышит Дора голос Иезекии, принеси-ка нам чаю.
Служанка сама учтивость. Когда за ней затворяется дверь, Дора чувствует, что Иезекия снова поворачивается к ней и издает невеселый смешок.
По крайней мере, я могу восхищаться твоим устремлением, столь же возвышенным, сколь и неосуществимым. Рисуй, если ты этого так хочешь. В ближайшие месяцы это будет держать тебя в приподнятом состоянии духа. Я даже продолжу снабжать тебя бумагой для рисования.
Что-то странное слышится в его голосе. Дора хмурится и смотрит на него.
Дядюшка?
Иезекия лениво поглаживает свой шрам на щеке.
В последний год ты стала писаной красавицей. Прямо как твоя мать В камине с треском вспыхнуло полено. Тебе уже двадцать один год, продолжает он, наваливаясь всем весом на упертые в стол локти. Женщина. Ты уже достаточно взрослая, чтобы продолжать жить со мной под одной крышей.
Дора молчит, и тут до нее доходит смысл сказанных им слов. Она шумно сглатывает.
Вы хотите избавиться от меня.
Он разводит руками.
Но ведь и ты тоже хочешь от меня избавиться!
Дора молчит, с этим не поспоришь.
И куда же вы хотите, чтобы я ушла? спрашивает она, но Иезекия только пожимает плечами. И улыбается.
Тяжесть давит на грудь, ей трудно дышать. Дора не понимает, что означает эта улыбка, но она отлично знает дядю, чтобы понять его улыбка не сулит ей ничего хорошего.
За ее спиной распахивается дверь. К Доре возвращается способность дышать, и тут Лотти ставит на стол чайный поднос. Тонкая фарфоровая посуда тихо позвякивает.
Вот чай, сэр! сияя, говорит она. И еще я принесла засахаренные сливы, как вы заказывали. Они сегодня свежайшие!
Лотти машет восьмиугольной коробкой.
Дай одну Доре, Лотти!
Прислуга с сомнением прищуривается, но выполняет просьбу Иезекии, а Дора во все глаза смотрит на коробку, на уложенные внутри сладости. С опаской бросает взгляд на дядю, который наблюдает за ней, сцепив ладони под подбородком.
Что это такое?
В ее голосе сквозит недоверчивость. Она ничего не может с собой поделать.
Засахаренные сливы, отвечает Лотти. Вкуснейший деликатес!
Лотти подносит коробку под нос Доре, она улавливает сладкий аромат, но все равно сомневается.
Давай! настаивает Иезекия. Попробуй хоть одну!
Она нерешительно выбирает лежащую в середине сливу и надкусывает ее: зубы погружаются в желеобразный шарик, и целое мгновение Дора наслаждается изумительным ощущением. Вкус сладкой ягоды взрывается у нее на языке, раскрываясь разными нюансами: ванили, специй, апельсина и орехов такого она в жизни не пробовала, но тут Дора ловит взгляд Иезекии, устремленный на нее через стол. Так он еще никогда не глядел на нее.
Так кот смотрит на ничего не подозревающую птицу. Голодным, расчетливым взглядом.
Глава 4
Умостившись на тесной оттоманке у окна в небольшом алькове, Эдвард Лоуренс наблюдает за тем, как январь начинает свою жестокую и безжалостную игру. Утро сегодня холодное, как надгробная плита, и ветер закручивает безумные вихри, срывая охапки колючих льдинок и усыпая ими колоннаду Сомерсет-хауса. Сикоморы, окаймляющие главную аллею, гнутся под порывами ветра, и пустые птичьи гнезда отчаянно вцепляются в голые ветви, как нищий в найденный на мостовой кусок хлеба. Вода в фонтане замерзла, тропинки покрыты коварно гладкой коркой льда, баржи на Темзе сердито качаются у причалов.
Сколько он уже ждет, Эдвард не знает. В дальнем конце длинного аванзала, над большими дверями, за которыми сейчас решается его судьба, виднеются часы, но их давно не заводили. У него болят плечи оттого, что он сидит ссутулившись в такой тесноте; да и эта оттоманка у окна слишком жесткая и неудобная. За время томительного ожидания Эдвард грыз заусенцы на пальцах и уже дважды пересчитывал фрески на потолке. А уж сколько раз повторил про себя девиз Общества Non extinguetur, он и вспомнить не мог. «Неугасимые». Вот так. Он, верно, ждет уже час. Или несколько минут.
На коленях у него лежит доклад, который он представил комитету. Простой переплет, бумага самая дешевая, что есть в продаже, но это плод его любви, его наивысшее достижение за двадцать шесть лет жизни, которое, как надеется Эдвард, станет его пропуском в Общество древностей[11]. «Опыт исследования памятника пастуху в Шагборо-холле». Теперь все зависит от исхода выборов количества «синих записок». Нужно как минимум пять голосов.
Когда дверь наконец отворяется, Эдвард встает, прижимая свой «Опыт» к груди. Корнелиус Эшмол, его старинный (и единственный) друг, направляется к нему, и паркет скрипит под его тяжелыми шагами. Эдвард выдавливает улыбку надежды, но по выражению лица Эшмола понимает, что тот пришел с дурными вестями. Подойдя к нему, Корнелиус виновато качает головой.
Только два голоса «за».
Обескураженный, Эдвард опускается на оттоманку, и сжимающие опус руки безвольно повисают между коленями.
Это моя третья попытка, Корнелиус, я все так тщательно
Ты же знаешь методы Гофа. Я тебя предупреждал. Ему требуется нечто менее загадочное, основанное на научных изысканиях в области древностей.
Но в отсутствие фактов, Корнелиус, приходится прибегать к логическим допущениям! Эдвард поднимает доклад и трясет им перед лицом друга. Мне казалось, этого будет довольно. Мне правда так казалось. Я углубился в детали. Мои рисунки
«Любитель» боюсь, так они тебя назвали, скривившись, отвечает Корнелиус. Они все еще не могут забыть таких, как Стакли. Если для тебя это станет хоть каким-то утешением, они сказали, что ты многообещающий исследователь. Основательность твоих описаний и впрямь произвела на них глубокое впечатление.
Хм
Длинноногий Корнелиус присаживается на корточки.
Многие, учтиво продолжает он, принимаются в Общество уже в зрелом возрасте. Некоторые глубокими стариками.
Эдвард бросает на друга печальный взгляд.
Полагаешь, это может меня успокоить? И добавляет: Тебе-то самому лишь тридцать!
Но я познал все прелести Гран-тура. Целое лето я раскапывал итальянские гробницы, а по возвращении смог посвятить свое свободное время научным интересам. К тому же мой отец член совета Общества! Видя, как сильно расстроен Эдвард, он ободряюще кладет руку на плечо молодому человеку. Я вовсе не хочу кичиться перед тобой своей счастливой судьбой, но именно такие обстоятельства имеют решающее значение. Подумай сам, как бы ты собой гордился, если бы тебе удалось заполучить место в Обществе лишь благодаря собственным заслугам. Добиться этого не с помощью уловок, а исключительно своим талантом.
Но Эдвард качает головой.
Насколько же легче тем, у кого есть деньги, добиваться того, что недоступно остальным.
Ну вот, теперь ты впал в мелодраматичность.
И это говорит человек, который богат с рождения!
Корнелиусу на это нечего ответить, оба замолкают и вслушиваются в завывания ветра, резко стучащего в оконное стекло. Потом Корнелиус толкает локтем колено Эдварда.
А помнишь, когда мы были мальчишками, я хвастался, что могу без остановки проплыть до беседки посредине пруда и обратно?
Эдвард улыбается, вспоминая об этом.
Ты смог осилить только половину пути, начал барахтаться в камышах и едва не утонул.
А ты сидел в лодке рядом со мной и все уговаривал плыть дальше, не сдаваться, хотя мы оба понимали, что я сглупил, пустившись в этот заплыв.
Так у них всегда и бывало: один подбадривал другого лишь по той причине, что это доставляло ему удовольствие, а вообще же они слишком разные как вода и вино. Корнелиус был богачом по сравнению с бедняком Эдвардом, хорошо образованным по сравнению с самоучкой, брюнетом рядом с блондином. А Эдвард был молчаливым рядом со словоохотливым Корнелиусом, низкорослым в сравнении с долговязым, неудачливым рядом с везунчиком. Насколько странным дуэтом они были когда-то, настолько же странный представляют собой сейчас, и оба смеются, вспоминая детство, хотя смех Эдварда намеренно приглушен. Улыбка Корнелиуса дрожит и тает. Они вновь погружаются в молчание. Но ненадолго.