Как свидетельствуют истории со статуей Пигмалиона и Талосом, мифы, конечно, проливают свет на человеческие страхи, но могут сильно отличаться от реальности. Одна из целей этой книги показать, насколько расходятся между собой нынешние достижения робототехники и истории, которые рассказывают о роботах. Многие из них ложатся в основу фильмов. Действительно, мало кто в реальности взаимодействует с роботами, и потому люди составляют представление об их возможностях, основываясь на кино. Автономные роботы до сих пор не используются как замена живым актерам. Причина в отсутствии способностей, недостаточной надежности и необходимости постоянно держать на площадке специальных техников, которые знают, как их перепрограммировать.
Самый очевидный способ заставить «робота» играть в кино посадить внутрь него человека. Эта идея восходит еще к эпохе автоматов и XVIII веку. В 1770 году появился уникальный новый автомат, так называемый Турок, или Механический Турок, он же «Шахматный Автомат». Турок поражал людей своими шахматными способностями и великолепно играл даже против сильных соперников. Он справлялся с задачей о «Ходе коня», то есть проводил коня по всей доске так, что он оказывался по одному разу на каждой клетке. Во время европейских туров Турка многие подозревали, что тут не обошлось без мошенничества. Турок сыграл даже против Бенджамина Франклина и Наполеона. Однако, когда секрет Турка в 1850-м был раскрыт, он быстро пропал из поля зрения. Оказалось, что внутри у него сидел человек, управлявший автоматом. Оператор прятался в специальном помещении, двери которого открывали, когда демонстрировали зрителям устройство фигуры.
В ранних кинофильмах проблема решалась точно так же: человека сажали внутрь робота. Иногда это было видно, как у Железного Дровосека из «Волшебника страны Оз» или его потомка, C-3PO в «Звездных войнах». Иногда нет. Еще один знаменитый робот из того же фильма, R2-D2, был очень небольшим, и актер требовался невысокого роста. Рост Кенни Бейкера, который сыграл эту роль, был всего 112 см. Робби, робот из классической картины «Запретная планета» (1956), тоже человек в специальном костюме.
С приходом компьютерных технологий появилась возможность убрать из роботов оператора-человека. Соответственно, и выглядеть роботы стали интересней. В фильме «Короткое замыкание» (1986), типичном для того периода, роботом Джонни-5 удаленно управляет человек в телеметрическом костюме. Этот костюм передавал все движения актера на робота, который их повторял. Для ближних планов роботом управляли, как марионеткой, с помощью металлических штырей, прикрепленных к нему, которые держал кукловод.
Когда фильмы стали цифровыми, создание спецэффектов тоже упростилось. Теперь актер мог играть робота напрямую, зачастую также в костюме, а далее его движения переносились на графическое изображение, которое заменяло актера в финальном варианте сцены. Это означало, что роботу вообще не обязательно существовать как физическому объекту и он может выполнять движения, невозможные в реальном мире. Минус в том, что люди по фильмам составляют представление о возможностях роботов, хотя на самом деле между этим представлением и их реальными возможностями нет никакой связи. Однако фильмы привлекают зрителей, и убедительность спецэффектов заставляет их поверить: то, что им показывают, реальность.
Думаете, что видео, выпускаемые исследователями и компаниями по робототехнике, которые демонстрируют свои изделия, более достоверны? Их можно увидеть в Интернете, где они быстро набирают популярность. В этом случае вы видите физически существующих роботов, совершающих определенные действия в реальном мире. И все равно у этих видео имеются серьезные изъяны. Первое вы видите только короткий отрывок из действий робота и не знаете, сколько потребовалось времени, чтобы их добиться. Конечно, компания не станет принижать собственные достижения, показывая, как что-то пошло не так. Большинство исследователей тоже этого не делают, хотя в сети можно видеть неудачные кадры с финала соревнований роботов 2015 года под эгидой Управления перспективных исследований США, где роботы спотыкаются и падают[22].
Вторая проблема с такими видео редактирование, благодаря которому робот кажется более ловким, чем на самом деле. Для того чтобы переключить робота с одного вида деятельности на другой, требуется немало работы, но она остается за кадром. Наконец, видео редко показывают, действует ли робот автономно. Часто им удаленно управляет оператор. Эта практика так широко распространилась, что у исследователей появилось для нее название, «Волшебник Оз»[23]. Речь идет о сцене, где Дороти со спутниками добирается до Изумрудного Города и ее принимает Волшебник жуткое невидимое существо с громоподобным голосом. Но тут собачка Дороти, Тото, бросается в угол зала, за занавес, и обнаруживает там человечка средних лет, который управляет Волшебником с помощью рычагов.
Для того чтобы придать роботам те или иные способности, уходит немало времени и усилий. Подход «Волшебника Оз» позволяет исследователям понять, как робот будет взаимодействовать с людьми с помощью удаленного оператора, прежде чем вкладывать усилия в разработку его автономной деятельности, избежав при этом многих ошибок. Поскольку на ответы участников исследований влияет то, считают ли они робота автономным, оператор на испытаниях от них спрятан. Этика исследований требует, чтобы после окончания эксперимента участникам сообщали, был он действительно автономным или нет, но на видео все это вырезается.
В других случаях робот повторяет задание, которое уже проработал заранее, элемент за элементом. Например, его проводят по зданию, и он составляет его карту. Дальше его отпускают в самостоятельный путь, но по заранее пройденному маршруту и в среде, которая относительно статична[24]. Это совсем не то же самое, что автономная навигация. Интересно здесь то, что зрители фильмов и видео верят в способности роботов, за которыми наблюдают. Может быть, кино не рассказывает нам про реальных роботов, зато оно многое говорит о наших собственных опасениях и страхах.
Фильмы про роботов в наше время посвящены в основном тому, что технологии, которые мы изобретаем, могут обернуться против нас. Это называется «комплексом Франкенштейна». Как статуя Пигмалиона, монстр обретает собственную жизнь, хотя его и создал человек, правда, в данном случае ученый, а не скульптор. Если статуя Пигмалиона прекрасная девушка, которая становится скульптору сексуальным партнером, то чудовище Франкенштейна мужского пола, оно уродливо, и никакого партнера у него нет, отчего оно и ненавидит весь человеческий род. Оно обладает сверхчеловеческой силой, и, хоть является не роботом, а скорее андроидом, его наклонности убийцы и враждебность к создателю стали лейтмотивом для многих историй о роботах. Комплекс Франкенштейна прослеживается и в других произведениях, не касающихся роботов. Вспомним хотя бы компьютер HAL в «Космической Одиссее 2001», один из многих суперкомпьютеров с подобным поведением.
Эта идея так укоренилась в западной культуре, что ее можно счесть универсальной. Однако в Японии ни компьютеры, ни роботов не считают потенциальными монстрами Франкенштейна[25]. Почему же наша культура рассматривает их так, а другие нет? Возможно, дело в том, что мы унаследовали греческую концепцию гибриса высокомерие в попытке превзойти богов. А за гибрисом неумолимо следует немезис, когда боги наносят ответный удар. Более того, бог из Ветхого Завета, как напоминает Библия, мстителен, и считается источником любой жизни. Возможно, мы боимся, что, строя роботов или андроидов, узурпируем его власть. В христианском средневековье ученым приходилось сталкиваться с обвинениями в гордыне. Наша же культура в том, что касается роботов, придает больше значения человеческим страхам.
Если оглянуться назад, можно заметить, что роботы и андроиды в фильмах выглядят довольно стереотипно. У них практически всегда есть пол, хоть они и не размножаются, и поэтому гендерная дифференциация не играет тут особой роли. Человеческие персонажи в этих картинах не ставят их половую принадлежность под сомнение. «Мужские» роботы и андроиды, как Талос, обычно обладают суперсилой; «женские» преувеличенно сексуальны и влюбляют в себя человеческих персонажей-мужчин, как, например, Ава в фильме «Из машины» (2014). «Женщины» часто обладают выраженными вторичными половыми признаками металлическими бюстами и осиными талиями, что можно заметить на обложках популярных научно-фантастических книг и журналов.
Неслучайно девушка-робот Т-Х, Терминатрикс из «Терминатора-3», получила имя, напоминающее «Доминатрикс». Любопытным, хоть и единичным, противовесом этим преувеличенно сексуальным «женским» роботам является Л3-37 в «Соло», одном из фильмов цикла «Звездные войны». Этот робот, хоть и женский, выглядит как машина, без всяких гендерных признаков. Есть еще ЕВА из мультфильма «ВАЛЛ-И», хотя она похожа на летающее яйцо, благодаря анимационным приемам в ней безошибочно узнаешь девушку, а по сюжету между ней и ВАЛЛ-И начинается роман.
Хотя у роботов в кино обычно бывает пол, их зачастую показывают лишенными эмоций. Это считается их главной отличительной чертой, особенно в случае с андроидами, которые по виду схожи с человеческими персонажами. В качестве примера можно привести Дату из «Звездного пути». В раннем варианте сериала персонаж без эмоций, Спок, был инопланетянином, а не андроидом или роботом. Это очевидная отсылка к Декарту: человеком нас делает не способность думать, а способность испытывать чувства. Однако в главе 10 мы еще увидим, что для роботов создают специальные модели эмоций в составе их общего интеллектуального поведения.
Роботы и андроиды могут быть стереотипными и в более глубоком смысле. «Р. У. Р.» играет на идее искусственных существ, как мы их называем в наш пост-дарвиновский период, когда нечто может выглядеть как человек, но им не являться. Однако такие различия делались всегда. Исторически «другими» могли стать иностранные захватчики или, обращаясь в далекое прошлое, чужое племя или жители соседней деревни. Стереотипное восприятие других людей иначе всегда присутствовало в человеческом сознании, о чем хорошо известно политикам-популистам. Все мы знаем, как легко спровоцировать население на бунт против иммигрантов, внушив страх, что «они» отберут то, что по праву «наше». Психологи описывают это как внутригрупповое и внегрупповое мышление, и, хотя в некоторых историях мы подразумеваем под «ними» роботов или андроидов, разница лишь в том, что мы сами их сотворили. Говоря о роботах как о «других», мы скорее говорим о том, что означает быть человеком, то есть дискуссия в действительности о нас. И мы можем стать своим самым худшим кошмаром.
Глава 2
Внешность: будут ли они похожи на нас?
В январе 1979 года 25-летний работник завода Фордав Мичигане по имени Роберт Уильямс сказал жене и детям «до вечера» и отправился, как обычно, на смену. На заводе использовалась громадная пятиэтажная машина, которая переставляла недавно отлитые тяжелые детали автомобилей на конвейер и с него по каждому этажу ездила металлическая тележка с роботизированной рукой, которая их поднимала или опускала. Однако с машиной возникла проблема. Она неправильно подсчитывала количество деталей на конвейере: Роберта попросили подняться наверх и выяснить, почему так происходит. Пока он разбирался, роботизированная рука на одной из тележек ударила его по голове. От удара Роберт умер мгновенно, и этот несчастный случай был признан первым, когда робот убил человека[26].
Конечно, то было случайное и трагическое совпадение, но многие представители сферы робототехники могут возразить, что машина в действительности не являлась роботом. Если спросить у ученого-робототехника точное определение слова робот, он, скорее всего, ответит, «физически телесная действующая сила». Давайте распакуем это определение.
Слово физически означает, что робот занимает место в пространстве, находясь в том же мире, что и мы, поэтому персонаж компьютерной игры роботом не считается. Также это значит, что робот подчиняется законам физики. Для его движения требуется энергия. Робот подвержен инерции, ускорению, трению и другим физическим явлениям. Как скажет любой специалист, скорее всего, со вздохом, роботы также подвержены разрушению: они ржавеют, ломаются, у них отходят контакты.
Как насчет слова телесная? Оно используется здесь в прямом смысле: у робота есть тело, в отличие от программ из интернета, которых иногда называют ботами. У тела есть физические измерения, границы, которые определяют, как робот взаимодействует со средой: сюда относится и самое простое взаимодействие, движение, и сложные социальные интеракции, например изменение выражения лица. Использование слова тело приводит нас к предположениям, которых мы не осознаем. Тела есть у живых существ. У холодильников, мобильных телефонов и большинства аппаратов, хоть они и существуют в физическом мире, в нашем представлении тела нет (его заменяет корпус).
Словосочетание действующая сила подразумевает воздействие. Сила должна быть независимой и автономной. Обычно мы предполагаем, что она совершает выбор из нескольких вариантов и поступает так, как требуется в конкретной ситуации. Для этого она должна понимать, в чем эта ситуация заключается, оценивать, какое действие будет правильным, и производить его. Если физическая и телесная это атрибуты, которые можно как иметь, так и не иметь, то действующая сила до определенной степени неотъемлемое свойство.
Термостат, который включает и отключает обогреватель в зависимости от температуры помещения, может считаться действующей силой или нет? Это довольно сложный вопрос, и специалисты по робототехнике не всегда сходятся в ответе[27]. Термостат действительно оценивает текущую ситуацию температуру в комнате. Он выбирает, включать обогреватель или оставить выключенным, и выполняет выбранное действие.
Многие из нас могут решить, что нажимать на выключатель не значит являться действующей силой, а реакция на показатели температуры не требует ничего даже близкого к ИИ. Но если этот термостат очень сложный, способен учитывать и время года, и количество человек в комнате, и тарифы на электроэнергию, и индивидуальные предпочтения владельца, он считается роботом? Большинство ответит, что нет, потому что по нашим представлениям действующая сила должна обладать хотя бы одной частью тела, если не телом целиком. Движение в робототехнике действительно крайне важно, и мы еще вернемся к этому в следующей главе. Но сначала давайте рассмотрим устройство физического тела: как наши роботы будут выглядеть.
Промышленные дизайнеры, разрабатывающие все что угодно, от зданий до чайников, проводят различие между формой и функцией. В хорошем дизайне форма и функция объединяются, но обычно одной из них отдается приоритет (в зависимости от того, в какой среде устройство будет использоваться).
Роботы для реального мира изначально разрабатывались как часть заводского оборудования. Завод это среда, где эффективное функционирование является главным аспектом дизайна. Промышленные роботы поднимают предметы, манипулируют ими и ставят на место с большой точностью много раз подряд, и обычно они оборудованы тем, что мы воспринимаем как подобие руки. Их дизайн отражает функциональные требования к задачам. Некоторые грубо повторяют конструкцию руки человека с суставом в верхней части (плечо), посередине (локоть) и на рабочем конце (запястье). За запястьем следует концевой эффектор. Это могут быть щипцы, напоминающие пальцы, или, как чаще бывает, специализированные инструменты. Существуют и другие варианты дизайна подобных механизмов, менее напоминающие человеческую руку, но все равно с суставами, поскольку благодаря им робот может успешно манипулировать предметами.