ДЖЕСС
Я только что понял, бормочет Ник, глядя на часы. Вообще-то мне пора идти. Извини, я понимаю, тебе нужен компьютер.
О, говорю я немного ошарашенно. Не беспокойся. Не мог бы ты сказать свой пароль от вайфая? Может, я смогу подключиться из квартиры.
Конечно.
Он резко заторопился; может быть, он куда-то опаздывает?
Это по работе? спрашиваю я.
Мне было любопытно, чем он зарабатывает на жизнь. Все в этом парне говорит, что деньги у него водятся. Но скорее шепчет, чем выкрикивает. Осматривая его квартиру, я заметила парочку весьма стильных динамиков («Бэнг и Олуфсен», я изучу их позже, но могу сказать, что они дорогие), модную камеру («Лейка»), массивный экран в углу («Эппл») и профессиональную кофемашину. Но нужно вглядываться, чтобы заметить достаток. Собственность Ника это атрибуты богача, который не хочет этим хвастаться может быть, даже немного смущен этим. Но они многое говорят. Как и книги на его полках те названия, которые я смогла разобрать: «Быстрое инвестирование». «Технологичный инвестор», «Поймать единорога», «Наука самодисциплины». Как и его вещи в ванной комнате. Ополоснув лицо за три секунды, я принялась копаться в его шкафах. По предметам в ванной комнате можно многое понять о человеке. Я узнала об этом, когда меня водили на встречи с будущими приемными семьями. Никто никогда не остановит тебя, если ты вдруг попросишься в туалет. Я заходила туда, шарила иногда брала губную помаду или флакон духов, иногда осматривала комнаты на обратном пути выясняла, не скрывают ли они чего-нибудь страшного или странного.
В ванной Ника все было как обычно: жидкость для полоскания рта, зубная паста, лосьон после бритья, парацетамол, люксовые туалетные принадлежности от «Эзоп» и «Байредо», а еще что интересно довольно большой запас оксикодона. У каждого есть свой наркотик, это я понимаю. Когда-то и я баловалась такой дрянью. Когда казалось, что проще перестать тревожиться обо всем, просто проскользнуть в потайную дверь. Жизнь не для меня, но я смирилась. И кажется, богатые мальчики тоже чувствуют боль.
Я ну, в данный момент у меня перерыв в работе, говорит Ник.
Чем ты раньше занимался? спрашиваю я, неохотно отходя от стола. Абсолютно уверена, что его последняя работа не была связана с дешевым баром с надувными пальмами и свисающими с потолка фламинго.
Какое-то время я жил в Сан-Франциско. В Пало-Альто. Технологические стартапы. Бизнес-ангел[35], понимаешь?
Э-э нет.
Инвестор.
А-а. Должно быть, приятно не заморачиваться с поиском работы.
Очевидно, что «перерыв в работе» не означает, что он собирает мелочь по карманам.
Ник протискивается мимо меня, чтобы добраться до двери; я преграждаю ему путь, и будучи милым богатым английским мальчиком, он посчитал невежливым просто попросить меня подвинуться. Я ощущаю запах его туалетной воды; этот аромат ему подстать: дымный, роскошный. Я не удержалась и побрызгалась в ванной.
О, бормочу я. Извини. Я тебя задерживаю.
Все в порядке. Но у меня складывается впечатление, что он не так расслаблен, как утверждает: есть что-то напряженное в его позе, возможно, стиснутая челюсть.
Что ж. Спасибо, что помог.
Слушай, говорит он. Я уверен, что беспокоиться не о чем. Но я все равно готов помочь. Если будут вопросы, просьбы обращайся.
Есть одна вещь, говорю я. Ты не знаешь, Бен с кем-нибудь встречается?
Он хмурится.
Встречается с кем-нибудь?
Ага. Может, есть подружка или знакомая?
Почему ты спрашиваешь?
У меня чуйка. Не то чтобы я пуританка, но женские трусы, найденные в постели Бена, вызывают у меня отвращение.
Хм Он подносит руку к волосам и проводит по ним пальцами, отчего его кудри лежат еще беспорядочней. Он прекрасен. Да, все мое внимание приковано к поискам Бена, но я же не слепая. И я всегда питала слабость к вежливым шикарным мальчикам; это я говорю не ради красного словца.
Насколько я знаю, нет, отвечает он наконец. Не думаю, что у него есть девушка. Но рискну предположить, что я не в курсе всех подробностей его жизни здесь, в Париже. Я имею в виду, что до того, как он приехал сюда, мы не особо общались.
Да. Я знаю, как это бывает.
Это в духе Бена, как сказал Ник незадолго до этого. Он всегда был таким, еще когда мы были студентами. И все, о чем я могла думать, было: это правда он? И если он всегда срывался при первой возможности во время учебы в Кембридже, то почему не нашел времени для встреч со мной? Бен всегда говорил, что «так занят сочинениями» или «я не могу пропустить семинары. Сама знаешь, каково это». Но, конечно, я не знала. Он понимал, что я не знала. Один единственный раз он навестил меня когда я жила в Милтон-Кинсе в ответ на предложение отправиться в Кембридж. Я подозревала, что угроза появления его грязной сестры из приемной семьи и порча его имиджа может сработать. При мыли об этом во мне скорее закипает ярость, но это хотя бы не боль. Боль хуже всего.
Извини, что не могу больше ничем помочь, говорит Ник, но если понадоблюсь, я здесь. Всего одним этажом ниже.
Мы встречаемся взглядами. У него темно-синие глаза, а не карие, как мне казалось. Я пытаюсь понять, что подсказывает мне моя интуиция, стараюсь не обращать внимание на небольшое влечение к нему. Могу ли я доверять этому парню? Он приятель Бена. Он говорит, что готов помочь. Проблема в том, что я не умею доверять людям. Я слишком давно привыкла полагаться только на себя. Но Ник может быть полезен. Он знает Бена очевидно, в некотором смысле даже лучше, чем я. Он явно говорит по-французски. Он кажется порядочным парнем. Я вспоминаю странную, нервную Мими и ледяную Софи Менье: приятно думать, что кто-то в этом доме действительно может сойти за союзника.
Я наблюдаю, как он надевает элегантное темно-синее шерстяное пальто, обматывает шею мягким серым шарфом.
Он подходит к двери и открывает ее для меня.
Рад знакомству, Джесс, говорит он с легкой улыбкой. Он будто ангел с картины. Я не знаю, откуда взялась эта мысль может быть, потому что он сам употребил это слово, но оно описывает его очень точно, если не сказать идеально. Падший ангел. Эти темно-золотистые кудри, эти фиолетовые тени под его синими глазами. У мамы тоже был пунктик насчет ангелов, она всегда говорила Бену и мне, что у нас у всех есть по одному, они за нами приглядывают. Жаль, что ее ангел не справился с задачей.
И еще, говорит Ник, я уверен, Бен объявится.
Спасибо. Я тоже так думаю. Очень в это верю.
Могу оставить тебе свой номер телефона.
Это будет замечательно. Я достаю свой мобильник, открываю контакты. Могу записать тебя по фамилии?
Конечно. Миллер. Ник Миллер.
Я ввожу цифры, которые он мне называет.
Спасибо.
Вернувшись в квартиру Бена, я с облегчением обнаруживаю, что могу подключиться к вайфаю Ника с его паролем. Я захожу в Инстаграм Бена и ищу Ника Миллера в списке подписчиков, но не нахожу. Пробую более общий поиск и получаю Ников Миллеров со всего мира: из Штатов, Канады, Австралии. Я копаюсь в профилях, пока у меня не начинают болеть глаза. Но они то слишком молоды, то слишком стары, слишком лысые, не из той страны. Гугл тоже бесполезен: есть какой-то вымышленный парень по имени Ник Миллер из телешоу, который заполонил всю выдачу в поисковике. Я сдаюсь. Как раз в тот момент, когда я собираюсь положить телефон обратно в карман, он вибрирует. И на мгновение я думаю: это Бен. Это от Бена! Как же удивительно, после всего
Это с неизвестного номера:
Получил ваше сообщение о Бене. Мы давно не общались. Хотя он и пообещал мне пару статей и питч. Я весь день работаю в кафе «Бель Эпок» рядом с Люксембургским садом. Можем встретиться там. Т.
Поначалу я не могу разобрать, что к чему, но потом вспоминаю: это тот парень, которому я написала ранее. Я вынимаю из заднего кармана бумажник Бена, чтобы посмотреть его полное имя. Тео Мендельсон, парижский редактор «Гардиан».
Я сейчас приду, пишу я в ответ.
Перед тем как убрать визитку обратно в бумажник, я замечаю, что за ней спрятана еще одна карточка. Она привлекает мое внимание своим оригинальным оформлением. Металлическая, темно-синего цвета с вытисненным золотым фейерверком. Ни текста, ни цифр, ничего такого. Не кредитка. И не визитка, конечно. Тогда что? Я колеблюсь, ощущаю в ладони ее тяжесть, и убираю карточку в карман.
Уже вечереет, небо потемнело, налилось синим, как старый синяк. Как так? Я не заметила, как пролетели часы. Это место поглощает время, как в сказках.
Идя по двору, я слышу рядом какой-то звук, скрежет: скр, скр, скр. Я оборачиваюсь и впадаю в ступор, когда вижу маленькую сутулую фигуру, стоящую всего в паре метров справа от меня. Это та старуха, которую я видела прошлой ночью. Ее седые волосы повязаны платком, на ней что-то вроде длинного бесформенного кардигана поверх фартука. Ее лицо один сплошной нос и подбородок, пустые глазницы. Ей может быть от семидесяти до девяноста. В руках метла, которой она сгребает опавшие листья в кучу. Ее глаза прикованы ко мне.
Bonsoir[36], здороваюсь я. Эм. Вы не видели Бена? С третьего этажа? Я показываю на окна квартиры. Но она просто продолжает подметать: скр, скр, скрррр, все время наблюдая за мной.
Затем она подходит еще ближе. Она не сводит с меня глаз, почти не моргает. Но только один раз, бегло, она поднимает глаза на дом, будто что-то проверяет. Затем открывает рот и тихо шипит звуком, напоминающим шорох опавших листьев.
Здесь ничего нет для тебя.
Я пристально смотрю на нее.
Вы о чем?
Она качает головой. А потом поворачивается, возвращаясь к уборке. Все произошло так стремительно, что я почти поверила, будто мне это померещилось. Почти.
Я смотрю вслед ее удаляющейся фигуре. Да черт возьми: такое чувство, что все, кого я здесь встречаю, говорят загадками разве что кроме Ника. Меня охватывает внезапное яростное желание подбежать к ней и, не знаю, встряхнуть или что-то в этом роде в общем, заставить объяснить мне, что она имеет в виду. Но я прячу свое разочарование за маской безразличия.
Уходя, я чувствую ее пронзительный взгляд, сверлящий мои лопатки. И уже на улице, задаюсь вопросом: это была угроза или предупреждение?
КОНСЬЕРЖКА
Будка
Ворота за девушкой захлопнулись. Она думает, что поселилась в обыкновенном многоквартирном доме. В месте, где все подчинено обычным правилам. Она даже понятия не имеет, во что ввязалась.
Я думаю о наставлениях мадам Менье. Выбора нет, я должна им следовать. Слишком многое поставлено на карту, мне придется сотрудничать. Как она и просила, я отчитаюсь, что девушка ушла. Когда она вернется, тоже сообщу об этом мадам. Как послушный работник, которым я и являюсь. Мне не нравится мадам Менье. Но приезд этой особы вынудил нас заключить непростой союз.
Примечания
1
Шлюха, проститутка (фр.). Здесь и далее прим. пер.
2
Добрый вечер (фр.).
3
Прошу прощения (фр.).
4
Черт, блин (фр.).
5
Любимая игрушка (фр.).
6
Да (фр.).
7
Подвал (фр.).
8
Оставь меня (фр.).
9
Спасибо (фр.).
10
Очаровательный (фр.).
11
Ухоженный (фр.).
12
Алкоголиком (фр.).
13
Ладно, хорошо (фр.).
14
Антуан нет. Это невозможно (фр.).
15
Модный в США кофейный напиток. Представляет собой смесь кофе, сливочного и кокосового масла.
16
Булочная (фр.).
17
Держите, мадам Менье (фр.).
18
В следующий раз в два раза больше, сука (фр.).
19
Дайте мне это сюда (фр.).
20
Извините. Мадам? (фр.).
21
Комиссионный магазин (фр.).
22
Skins британский драматический телесериал о жизни группы подростков 1618 лет из Бристоля.
23
Отвратительный (фр.).
24
Нисколечко (фр.).
25
Привет, кошечка (фр.).
26
Груди (фр.).
27
Киска (фр.).
28
Добрый день (фр.).
29
Со своими интрижками (фр.)
30
Нового (фр.).
31
В чем дело? Что такое? (фр.)
32
Национальный парк с ручьями и озерами в Великобритании.
33
Национальный парк в южной части Уэльса в Великобритании.
34
Колледж в Кембридже.
35
Частный венчурный инвестор, дающий финансовую и экспертную поддержку компаниям на ранних этапах развития.
36
Добрый вечер (фр.).