Случилось! Очень даже случилось! залился канареечным тенорком профессор. Я, Антон Карлович, насколько понимаю, числюсь под арестом.
Опять? утомленно бросил Филимонов. И что же в этот раз? Николай, пора заканчивать в полицию попадать.
Из последовавшего монолога стало понятно, что тенор понятия не имеет, за что его арестовали и почему он оказался тут, если ни к чему не причастен.
По какому он тут делу? повернулся к Уварову шеф. И где твой подозреваемый по этому то ли двойному, то ли тройному убийству?
Собственно, вот он, указал на профессора тот.
Он заметив недовольство шефа и недовольство вполне оправданное: профессора консерватории, уважаемого человека, его ученика, в конце концов и посадили в предвариловку? Уваров за минуту рассказал всю историю, как знал ее со своей колокольни. Филимонов громко, больше для вида откашлялся и поправил пышные рыжие усы.
Интересная история. Интересная но, Николай, не очень-то хорошая для тебя. Не в твою пользу все пока оборачивается. Ну, рассказывай, что произошло, что ты делал?
Профессор начал с самого конца: «Преимущественно я сидел. Когда стоял тоже сидел. И поверите ли? даже когда пытался скоротать время и пытался читать вашим сотрудникам лекцию по драматургии большой оперы, тоже сидел».
Да не принимай ты это все близко к сердцу, успокаивал его Антон Карлович, пытаясь вывести на нормальное, связное изложение. Ну подумаешь тебя задержали: велика прямо беда. Да и с кем не случается? Студенты твои и то наверняка у нас бывают: то шумят, то посуду бьют, а в Татьянин день-то уж вообще промолчу. Ты же пойми! ну какие выводы должен был сделать Владимир Алексеевич? Убийства не видел, а сообщил о нем
Пардон, я сообщил лишь о стрельбе! Кстати, сотрудники участка даже не стали меня слушать! Вообразите: я им рассказываю про Россини и Обера а они зевают, хлопают дверьми
Непорядок, разберемся. Ну допустим, ты сообщил о стрельбе Что из этого? Что меняется? Утро, лес какой-нибудь охотник увидел птицу
Исключено: пауза между выстрелами слишком большая: пока готовился второй выстрел, все птицы бы улетели.
Стрелял вдогонку? предположил Уваров.
Позвольте не согласиться, повернулся к нему тенор. Кто же с пистолетом на охоту ходит?
Почему с пистолетом? Мы не говорили про пистолет.
Николай, ты же ничего не видел? Густая лесополоса
Не видел но я, извините, профессор музыки, а до того выступал на сцене. И мой тонкий музыкальный слух еще ни разу меня не подводил. Если угодно, я вам на слух всю «Африканку» воспроизведу, все четыре часа.
Ну и что же с этого? ухмыльнулся надворный советник.
Выстрелы не ружейные. Звук у них другой.
Экспертиза покажет хотел закончить тему Уваров и перейти наконец к самому началу.
Да не надо никакой экспертизы! Я же говорю вам: не ружейные это выстрелы. А, впрочем, как хотите можете проверять.
Хорошо, хорошо Насчет этого понятно, согласился Филимонов. А потом? Почему ты на вопросы Владимира Алексеевича отвечать отказался? Он у меня самый опытный человек, он такие дела десятками раскрывает, если не сотнями а ты что?
Ну я же все
Рассказал все повторять неохота было? А ты по сколько раз одно и то же студентам в голову вбиваешь? Это ты у нас гений с первого раза все соображаешь, но будь снисходителен к простым чинам полиции. Что бы ты подумал на нашем месте?
Профессор поводил глазами по потолку, как-то замялся и ответил, что не знает методов работы полиции. После этой фразы Филимонов тут же перевел ситуацию на понятный профессору язык.
Вот что бы ты сделал, если на экзамене какой-нибудь студент вместо нормального ответа заявил: я все это на лекции слышал и повторять второй раз не намерен.
Поставил бы кол, разумеется, не без оснований отчеканил тот.
Ну, вот: считайте, что экзамен на месте преступления вы провалили, подвел итог Уваров. Как насчет пересдачи здесь?
Я понял С чего мне начать? развел руками профессор, поняв свою ошибку.
С самого начала: что вы делали утром, как оказались около места преступления?
Все очень просто: мы с женой летом снимали дачу за городом. Недалеко, всего с полчаса езды. Вернулись оттуда на позапрошлых выходных: начинается учебный год, да и погода уже не летняя. Но когда приехали домой, я понял, что забыли несколько вещей: книги, партитуры, еще пара мелочей но, главное, мою рукопись. Я сейчас пишу доклад для Академии по истории становления большой оперы знаете, от «Фенеллы La muette di Portici» 1828 года, через «Вильгельма Телля», поставленного годом позже
Мы поняли, профессор, что это очень важный доклад, прервал его Уваров. Так что с дачей?
А что с дачей? Я в первую же свободную субботу то есть сегодня поехал их забирать. На прошлых выходных никак не получалось: начало года, вся кафедра шумит Поэтому договорился с хозяйкой, что приеду около вось Боже мой! который час?
Без четверти десять, посмотрел на часы Уваров.
Катастрофа поник профессор. Она же все выкинет!
Николая Константиновича заверили, что все с его бумагами будет хорошо и никакая даже самая вредная хозяйка не посмеет к ним притронуться. Ей позвонят и сообщат, что вещи без распоряжения полиции или квартиранта не трогать: тот задержался в городе из-за чрезвычайно важного дела.
У нее ведь телефон есть?
Да-да 2020. Сиповская Корделия Михайловна, ни секунды не думая, выдал профессор. И будьте столь любезны позвоните жене, а то она, наверно, уже волнуется.
Филимонов похлопал его по плечу: «Николай она давно привыкла, уверяю тебя. После того как ты заблудился в своей же консерватории, она ничему не удивляется».
Прежде чем дальше углубляться в подробности дела, нужно сказать пару слов о самом профессоре Каменеве, главном действующем лице и виновнике этой шумихи. Николай Константинович три года преподавал в столичной консерватории, где успел стать ординарным профессором: настоящей живой легендой он стал задолго до этого, когда лучшие театры мира становились в очередь, чтобы послушать, возможно, самый красивый тенор в мире. Знатоки говорили, что голос его на порядок лучше, чем у легендарных Кальцоляри или Марио де Кандиа и уж точно не уступает Мазини, этому архангелу, спустившемуся с небес.
Когда будущий профессор только поступал в консерваторию и впервые спел там совсем коротенькое «Ascolta, o padre» из «Бьянки и Фернандо» Беллини там всего-то пара минут со всеми фиоритурами и сверхвысокими нотами, старика-вахтера пришлось приводить в чувство и отпаивать коньяком. Тому почудилось, что он умер и снова слышит Рубини того самого «единственного и несравненного Рубини», который приезжал на гастроли за сорок лет до того.
А потом случилась катастрофа: через семь лет после дебюта он заболел. Обычная простуда, плевое дело но она перешла в воспаление легких, которое уже ударило по сердцу. Консилиум врачей не колебался ни секунды: никаких спектаклей, опера для организма слишком высокая нагрузка. А вот отдельные номера, концерты, преподавание это сколько угодно. «Пожизненная ссылка в профессоры» мрачно шутил он тогда. Каменев по-прежнему пел в концертах, на благотворительных вечерах и для студентов, когда надо было показать правильный звук, но главным его делом теперь была педагогика. И вот уже три года Николай Константинович читал ученикам историю искусства, историю оперы, эстетику, занимался с ними всяческими упражнениями и прочими вещами музыкального свойства.
Когда сердце несколько окрепло, профессор хотел было вернуться на сцену, но в тот год как раз поставили «Тристана и Изольду» Вагнера которого Каменев не переносил. «Или я или Вагнер: нам двоим не место на одной сцене! Любовный дуэт не может длиться сорок минут, кипятился он. За это время влюбленные обсудят все даже последние новости и погоду».
Выбор сделали в пользу Вагнера и тенор торжественно пообещал, что на сцене Мариинского театра «ни одной ноты моей не будет до тех пор, пока там идут эти циклопические уродцы музыкальной драмы, этот невыговариваемый гезамткунстверк[1]».
Я вышел из дому в 7:27. Взял извозчика за номером 0111 и отправился на дачу. Проходит четверть часа этой пытки, подъезжаем к опушке выстрел
Почему пытки? Он что, плохо ехал? Или ям много?
У него два колеса скрипят по правой стороне. Заднее на четверть тона выше. Совершенно отвратительно
Во сколько прозвучали выстрелы, вы не заметили? уточнил Уваров.
В 7:44 и в 7:45.
Вы смотрели на часы?
Да, специально посмотрел после первого звука. Но давайте на всякий случай сверим часы, Каменев достал золотой хронометр с 16 бриллиантами, подарок Маргариты Савойской. На моих теперь 10:02.
Оба сыщика подтвердили, взглянув на свои карманные часы, что так и есть.
Итак, вы услышали выстрелы вернул его на путь истинный то есть путь дачи показаний Уваров.
Не совсем: я услышал один выстрел и взглянул на часы. Потом, через два такта услышал еще один, второй выстрел.
Что? Какие два такта? не понял Владимир Алексеевич.
Повозка ехала неспешно, поэтому, пожалуй, на четыре четверти, в темпе moderato
Николай!
Пардон, я хотел сказать «секунд через шесть, может семь». По звуку выстрел был таким же, как и первый, а
Понятно, звуком задумчивого и гнусавого фагота прервал его статский советник. Значит, задержка между выстрелами. Ну, в таких обстоятельствах практически нереально сказать, кто был убит первым, а кто вторым. Насчет третьего, правда, еще есть сомнения Да и был ли он вообще?
Вообще-то
Филимонов встал и протянул профессору массивную ладонь: «Спасибо, Николай, я думаю, на этом можно» Уваров незаметно подал знак: «Можем выйти в коридор? Есть что обсудить».
Ах, да Я забыл, Антон Карлович направился к двери. Касательно хозяйки дачи, подожди нас пару минут. А лучше возьми пока перо, бумагу нам бы не помешали твои письменные показания.
Сыщики вышли в коридор и направились к телефонному аппарату.
Антон Карлович, мне кажется, рано исключать его из числа подозреваемых, настаивал Уваров. Надо опросить кучера, который его вез. Больно он точно излагает и номер извозчика знает, и время запомнил
Опросим-опросим, не беспокойся. И говори вдвое тише, ответил тот и снял трубку. Барышня, будьте любезны: двадцать-двадцать. Благодарю вас! Корделия Михайловна? Доброе утро! Прошу извинить за ранний звонок, полиция беспокоит. Статский советник Филимонов Антон Карлович, начальник городского сыскного управления. Вы сегодня должны были встретиться с профессором Каменевым Нет-нет, с ним все в порядке мы его попросили задержаться в качестве консультанта, очень его помощь нужна. Убедительная просьба он может к вам завтра приехать? Благодарю! Всего наилучшего!
Филимонов повесил трубку и повернулся к Уварову: «Как он запомнил время и номер? Володь, тебе о нем надо кое-что узнать. Он наш главный свидетель и тебе много придется с ним общаться. Имей в виду: он поразительно неприспособленный к жизни человек. Страшно рассеянный. О том, как он пару лет назад был заместителем на кафедре и заполнял финансовые бумаги, до сих пор ходят анекдоты. Один только всемогущий Господь, наверное, знает, что он там понаписал бухгалтерия до сих пор не разобралась с этим. Он легко задумывается на полуслове, бывает резким и своевольным это ты и сам заметил. В общем, тебе достался очень хороший, но очень проблемный свидетель».
То, что он проблемный это я заметил, этого не отнять. А вот чем он хорош этого пока не понимаю.
Знаешь, дар не дается человеку бесплатно, за него всегда приходится как-то платить. И чем больше дарование, тем больше плата за него перед Всевышним, негромко объяснил Филимонов. Морфи гениальный американец, знавший наизусть гражданский кодекс Луизианы, с успехом игравший вслепую на восьми досках против сильнейших шахматистов Европы страдал психическим расстройством. Цукерторт, помнивший все свои партии, и едва не обыгравший на чемпионате Стейница, доверял только одному врачу себе. В 45 лет смерть от болезни сердца. Какую угодно область науки или искусства возьми тебе встретятся чудаковатые таланты.
Я к чему: и скверный характер, и страшная рассеянность как раз плата за то, что его память и слух легендарны, просто какого-то гомерического масштаба. И я не преувеличиваю. Если с пониманием отнестись к его причудам, не перечить во что бы то ни стало он массу ценного тебе расскажет. Если он помнит звуки выстрелов а он помнит считай, что мы знаем орудия убийства.
Надворный советник непроизвольно рассмеялся сначала беззвучно, словно давясь воздухом, а потом не сдержался и после прорвавшегося короткого смешка залился во весь голос. Ему было стыдно, что он смеется над словами начальства но так смешно, что прекратить он не мог.
Когда приступ веселья закончился, он вытер слезы и поднял глаза на Филимонова. Тому было не до смеха: «Что, что тебя так развеселило, Володь?»
Опознать оружие по звуку выстрела? Он судьбу по линиям на ладони не предсказывает? давясь, спросил он и снова едва не свалился в истерический смех.
Понимаю, звучит смешно. Но ты не представляешь, с профессионалом какого уровня мы столкнулись.
Все мы как профессионалы вполне состоятельные, мне кажется, откашлявшись, заметил Уваров.
Не веришь, да? Не убедил? Тогда вот тебе два небольших примера про него просто, чтобы понимать, с кем мы имеем дело. Лет двадцать назад я преподавал у него в гимназии. Услышал какие-то жуткие звуки из музыкального класса. Поднимаюсь: там толпа во главе с учителем за роялем, а Николай, совсем мальчишка еще, стоит к ним спиной. Что происходит? спрашиваю; ваше высокоблагородие, вы посмотрите это чудо какое-то!
А что там было?
Он ноты угадывал.
Уваров был явно разочарован:
Антон Карлович, я в музыке не разбираюсь, но, насколько знаю, это вполне рядовое явление абсолютный слух. Встречается не сказать, чтобы часто, но бывает. Моя жена, кстати, «абсолютница» как она сама говорит.
Так и я точно так же подумал. Абсолютный слух Это не абсолютный это на какие-то порядки острее. Ты прав: если бы они просто нажимали ноту, ничего выдающегося. Но они сразу вдвоем-втроем нажимали клавиш двадцать-тридцать определяет с точностью до ноты. Усложняют: дают звук, а потом один палец убирают. Он по отзвуку говорит, какую клавишу отпустили.
А вот это уже впечатляет Вы в самом деле это вживую видели?
Да, иначе не рассказывал бы. Он ни разу не ошибся. О его слухе ты теперь имеешь представление. Теперь второй пример о памяти: он, кажется, не запоминает вообще ничего, если ему это неинтересно. Но если интересно тут другая история. Тогда он превращается в какого-то Шампольона или Мирандолу как губка впитывает в память информацию и хранит сколь угодно долго. У меня племянница училась в консерватории у него и рассказывала, сама видела это Это чудо по другому не назовешь. То, что он читает лекции без конспектов, это нормально. То, что он легко вспомнит что угодно из сотен опер это можно отнести на счет профессиональной памяти. Я думаю, ты сам легко вспомнишь детали из массы уголовных дел. Но то, что однажды произошло на экзамене Это объяснить почти невозможно.
Поясню: он на экзаменах, судя по рассказам тиран. Студентов и учеников не жалеет. Получить у него четверку с первого раза это редкость. У меня племянница, чтобы получить пятерку, чуть ли не сутками сидела с книгами, читала, выписки какие-то делала.
Поздравляю неуверенно пробормотал сыщик, не понимая, как это связано с делом.