Я заклею коробку скотчем, говорит Бин. Они даже не догадаются, что ее открывали.
Она нагибается, чтобы ее поднять, и тут я замечаю метрах в десяти поодаль фигуру, идущую в нашу сторону по деревенской дороге. Эту фигуру я узнаю из тысячи: темные волосы, сильный подбородок, широкая походка. Джо Марран. От одного его вида мой истерический смех прекращается. Сразу. Точно его никогда и не было.
Что? Бин замечает мое выражение лица и поворачивается. Ох. Охохонюшки.
По мере его приближения сердце у меня начинает сжиматься. Это тиски питона. Я не могу дышать. Или могу? Да ну тебя, Эффи. Не дури. Конечно, ты можешь дышать. И не скончаешься на месте при виде бывшего бойфренда.
Ты в порядке? шепчет Бин.
Конечно! быстро говорю я.
И правильно, с сомнением в голосе произносит она. Ну, тогда я отнесу коробку в дом, а вы тут пообщайтесь.
Она исчезает в направлении двери, а я отступаю назад, к гравийной дорожке. На домашнюю территорию. Мне нужна опора и поддержка дома, «Зеленых дубов» и домочадцев.
О, привет, говорит Джо, подходя ближе. Его глаза непроницаемы. Как дела?
Хорошо. Я небрежно пожимаю плечами. А у тебя?
Отлично.
Он упирается взглядом мне в шею я инстинктивно берусь рукой за бусы и кляну себя. Вот что я творю? Нет бы его проигнорировать. Что? Извини? Когда-то я носила на шее что-то, имеющее для нас особое значение? Прости, не припоминаю.
Славные бусы, говорит он.
Да, их Бин подарила, небрежно отвечаю я. Эта вещь особенная, сам понимаешь. Значимая. Я люблю их. Ношу не снимая.
Можно было бы ограничиться «их Бин подарила». Но я хочу обозначить свои позиции. И, судя по выражению лица Джо, мне это удается.
Как дела на работе? с чопорной вежливостью интересуется он.
Хорошо, спасибо, в тон ему отвечаю я. Теперь в другом отделе, в основном занимаюсь организацией торговых мероприятий.
Здорово.
А ты? Все так же держишь курс на кардиохирургию?
Я намеренно выражаюсь обтекаемо, как будто не вполне уверена, на каком этапе своей медицинской карьеры он находится. Как будто это не я сидела с ним за учебниками до двух часов ночи.
Таков план, кивает он. Попасть туда.
Здорово.
Мы замолкаем. Джо привычно хмурит брови.
А у тебя наконец начинает он, есть кто-нибудь?
Этот вопрос как соль на рану. Ему-то что за дело? С какой целью интересуется? Моя личная жизнь тебя, Джо Марран, не касается, хочу выпалить я. Но так я себя выдам. К тому же мне есть чем похвастаться.
Ну да, вообще-то есть. Я напускаю на себя мечтательный вид. Он классный. Ну просто классный. Симпатичный, успешный, добрый, надежный многозначительно добавляю я.
Хамф, что ли? осторожно интересуется Джо, и я чувствую легкую досаду. Дался ему этот Хамф! Да, я три недели гуляла с Хамфри Пелэм-Тейлором. Это был акт мести Джо да, это было мелко, и я об этом сожалею. Он что, действительно думает, что мы с Хамфом могли быть парой?
Нет, не Хамф, с нарочитым терпением говорю я. Его зовут Доминик. Он инженер. Мы познакомились онлайн, и у нас все просто замечательно. Мы идеально подходим друг другу. Ну, сам знаешь, как это бывает.
Здорово, говорит Джо после долгой паузы. Это Я рад.
Но вид у него нерадостный. Даже слегка страдальческий. Но это не моя проблема, твердо говорю себе я. И вряд ли он вообще страдает. Когда-то я считала, что знаю Джо Маррана, но я ошибалась.
А у тебя есть кто-нибудь? вежливо спрашиваю я.
Нет, сразу же отвечает Джо. У меня нет.
Мы снова замолкаем Джо сутулится и засовывает руки в карманы пальто.
Разговор не клеится. Я несколько раз вдыхаю полной грудью морозный зимний воздух, и на меня накатывает печаль. Той ужасной ночью два с половиной года назад я не просто потеряла любовь всей своей жизни. Я потеряла друга, с которым мы с пяти лет были не разлей вода. Джо вырос здесь, его мама по-прежнему работает директором деревенской школы. Мы были товарищами по играм. Потом стали подростками. Вместе учились в университете. Планировали начать совместную жизнь.
А теперь что? С трудом смотрим друг другу в глаза.
Что ж, наконец говорит Джо, счастливого Рождества.
И тебе. Счастливого Рождества.
Он уходит я смотрю ему вслед, а затем поворачиваюсь и ковыляю по дорожке обратно к дому, где у входа маячит Бин.
Ты в порядке, Эффи? обеспокоенно спрашивает она. Сто́ит тебе увидеть Джо, и ты становишься такой ершистой.
В порядке, говорю я. Пойдем в дом.
Я никогда не рассказывала Бин о той ночи. О некоторых вещах просто невозможно говорить саднит. На самом деле я стараюсь об этом не думать, и точка.
Нужно сосредоточиться на здесь и сейчас, говорю я себе. На всем хорошем. Наряжаем елку. Рождество не за горами. Вся семья в сборе в «Зеленых дубах».
На душе становится легче, я следую за Бин в дом и плотно закрываю дверь. Каждый год я жду этого дня, и никто мне его не испортит. Тем более Джо Марран.
Час спустя мое настроение по-прежнему на подъеме, что, возможно, как-то связано с двумя бокалами глинтвейна, которые я осушила. Мы закончили наряжать елку и все вместе на кухне смотрим видео, которое Бин и Гас сделали для папы. Я уютно устроилась в плетеном кресле в углу, в голове приятный туман, я смотрю на себя, четырехлетнюю, в цветастом платье со сборками, сшитом Мими. На экране летний день, я сижу на коврике на лужайке, разбираю матрешки и каждую осторожно показываю папе.
Я поворачиваюсь к отцу, желая понять, нравится ли ему, и он улыбается в ответ, поднимая бокал глинтвейна. Это типичный папин неотразимый жест. Моя лучшая подруга Тэми считает, что папе следовало стать актером, и я знаю, что она имеет в виду. Он видный и статный, и людей, естественно, тянет к нему.
Эфелант, ты была прелестной малышкой, с любовью говорит Бин.
Родные зовут меня Эффи, а еще «Эфелантом» так я в детстве произносила слово «элефант», то есть слон. Полным именем, Юфимия, меня, слава богу, никто не называет впрочем, и Бин никто не называет Беатрис, как и Гаса Августом.
Изрослась, куда все подевалось, добавляет Гас, на что я реагирую рассеянным «ха-ха», не отрывая глаз от экрана. Я как завороженная смотрю на новенькие матрешки, которые только что достали из коробки. Они со мной до сих пор пять расписанных вручную деревянных куколок, которые вкладываются друг в друга, с лучистыми нарисованными глазами, румяными щечками и безмятежными улыбками. Сейчас на них сколы и следы от фломастера, но все равно они самый дорогой сувенир из моего детства.
У других детей были мишки, а у меня мои матрешки. Я разбирала их, ставила в ряд, заставляла вести между собой «беседы» и разговаривала с ними сама. Иногда они представляли нашу семью: две побольше были за родителей, а три поменьше за детей, и самой маленькой была я. Иногда они представляли меня в разных видах. Или я давала им имена школьных приятелей и разыгрывала ссоры дня. Но чаще всего они были просто своеобразными четками. Я почти машинально собирала и разбирала их, и этот привычный ритуал давал мне утешение. Я и сейчас это делаю. Они по сей день стоят возле моей кровати, и я иногда берусь за них, когда испытываю стресс.
Ах, какое у тебя платьице, говорит Бин, глядя в экран. Хочу такое же!
Ну так сшей, говорит Мими. У меня сохранилась выкройка. Была и во взрослом варианте.
Правда? Лицо Бин озаряется. Я обязательно сошью себе такое.
И снова я восхищаюсь тем, как Бин переняла у Мими способность к творчеству. Они и шьют, и вяжут, и пекут. Они способны превратить пространство в нечто волшебное тут бросят бархатную подушку, там поставят вазочку с овсяным печеньем. Бин занимается маркетингом и работает дома, у нее даже кабинет красивый кругом висят растения и художественные плакаты.
Я покупаю подушки и овсяное печенье. Я даже пробовала повесить растения. Но так все равно не получается. Нет у меня этой жилки. Зато есть другие таланты. По крайней мере, я так думаю. (Быть упрямой занозой в заднице это талант? Потому что это, похоже, у меня получается лучше всего.)
Наша кухня яркий пример творческой натуры Мими, с теплотой думаю я, оглядываясь по сторонам. Это не просто кухня, а галерея. Произведение искусства. Каждый шкафчик это уголок запутанного леса, нарисованного маркером и разраставшегося на протяжении лет. Все началось с крошечной мышки, которую Мими нарисовала, чтобы подбодрить меня, когда года в три я разбила себе коленку. Она изобразила в уголке шкафчика мышку, подмигнула мне и сказала:
Не говори папе.
Я в восхищении смотрела на мышку, не в силах поверить, что Мими нарисовала нечто столь удивительное, и где на мебели.
Несколько недель спустя Гас расстроился из-за чего-то, и она нарисовала ему забавного лягушонка. Потом из года в год она добавляла рисунок за рисунком, создавая замысловатые лесные картинки. Деревья появлялись в дни рождения, животные на Рождество. Она разрешала нам вносить собственный небольшой вклад. Мы рисовали, затаив дыхание, чувствуя свою значимость. Бабочка червячок облако.
Дверцы шкафчиков уже довольно плотно зарисованы, но Мими и сейчас время от времени втискивает новые детали. В деревне про нашу кухню знают, и это первое, что хотят увидеть друзья, когда приходят к нам.
Такой кухни ни у кого больше нет!
Я помню, как ахнула Тэми, впервые увидев ее ей тогда было одиннадцать, и я, распираемая гордостью, сразу же ответила:
Ни у кого больше нет Мими.
Сейчас на экране кадры с папой на разных вечеринках, которых за все эти годы у нас было много, и меня охватывает ностальгия, когда я вижу папу, переодетого Санта-Клаусом, тогда мне исполнилось восемь Папа и Мими при полном параде танцуют на восемнадцатилетие Бин Сколько их было счастливых семейных праздников.
На экране появляется заключительный титр «С днем рождения, Тони Талбот!», и мы все бурно аплодируем.
Вот это да! Дети!
Папа с улыбкой обводит взглядом кухню и, судя по всему, растроган до глубины души. Ему не чужда сентиментальность, и сейчас его глаза увлажняются.
Я просто не знаю, что сказать. Это невероятный подарок. Бин, Гас, Эффи Спасибо.
Это не от меня, поспешно говорю я. Это от Бин и Гаса. А я сделала для тебя это.
С внезапным смущением я вручаю ему свой подарок, завернутый в бумагу Бин. Затаив дыхание, я наблюдаю за тем, как он разворачивает большой альбом и читает название.
«Мальчонка из Лейтон-он-Си». Он вопросительно смотрит на меня, а затем начинает листать страницы. О боже мой.
Это что-то типа скрэпбука, посвященного Лейтон-он-Си времен папиного детства, со старыми фотографиями, открытками, картами и газетными вырезками. Работая над ним, я так вошла во вкус, что теперь могла бы написать диссертацию об этом городке.
Зал игровых автоматов! восклицает папа, перелистывая страницы. «Роза и Корона»! Школа Святого Кристофера как бежит время
Наконец он поднимает глаза, на его лице гамма чувств.
Эффи, дорогая моя, это чудесно. Я так тронут.
Это не художественное творение, говорю я, внезапно осознавая, что я просто наклеила вырезки, тогда как у Бин, вероятно, получилось бы что-то супертворческое. Но Мими похлопывает меня по руке.
Не стоит себя недооценивать, Эффи, дорогая. Это художественно. Это произведение искусства. Исполненное истории. Исполненное любви.
У нее тоже блестят глаза, и это удивительно. Я привыкла к сентиментальности папы, но Мими вообще-то не плакса. Однако сегодня она определенно выглядит слегка размякшей. Я вижу, как она дрожащей рукой берет бокал глинтвейна и смотрит на папу, а он бросает многозначительный взгляд в ответ.
Все это как-то странно. Что-то не так. Я только что обратила внимание на эти сигналы. Что происходит?
Потом до меня вдруг доходит. Они что-то затевают. Тогда понятно. Папа и Мими из тех родителей, которые шушукаются друг с другом, а потом выдают готовые заявления, начинать с расплывчатых намеков это не их стиль. У них есть план, и они собираются посвятить нас в него, и для обоих это волнительно. Так, и что это? Они же не собираются усыновить ребенка? Это вряд ли. Нет. Конечно, нет. Но тогда что? Я вижу, как папа закрывает альбом, еще раз смотрит на Мими, а потом обращается к нам.
Итак, дети. Мы вообще-то Он откашливается. У нас есть новости.
Так я и знала!
Я делаю глоток глинтвейна и жду, пока Гас положит телефон и поднимет глаза. Следует долгая странная пауза, и я неуверенно смотрю на Мими. Она так стиснула руки, что побелели костяшки пальцев, и я впервые ощущаю легкое беспокойство. Что происходит?
Наносекундой позже мне приходит на ум самый очевидный и ужасающий ответ.
С вами все в порядке? в панике выпаливаю я, уже представляя себе приемную больницы, капельницы и добрых врачей со скорбным выражением на лицах.
Да! сразу говорит папа. Дорогая, пожалуйста, не волнуйся, мы оба в порядке. Мы оба отлично себя чувствуем. Это не то.
Я в замешательстве смотрю на брата и сестру, которые сидят оцепенев. У Бин встревоженный вид, Гас вперил хмурый взгляд себе в колени.
Так вот, тяжело выдыхает папа. Нам нужно вам сказать, что мы приняли решение.
Глава 2
Полтора года спустя
Опыт внетелесных переживаний у меня был три раза в жизни. Первый раз когда родители сказали нам, что разводятся, бум, ни с того ни с сего и, насколько я могу судить, без уважительной причины.
Второй раз когда папа объявил, что у него новая подружка по имени Криста, менеджер по продажам спортивной одежды, с которой он познакомился в баре.
А третий происходит прямо сейчас.
Ты слышала? доносится до меня встревоженный голос Бин. Эффи? «Зеленые дубы» проданы.
Да, странно хриплым голосом отвечаю я. Я тебя слышала.
Ощущение такое, что я парю высоко и смотрю вниз на саму себя. Я, в униформе официантки, прислонилась к передней стене дома номер 4 по Грейт-Гровнер-Плейс, Мейфэр, и, закрыв глаза, отворачиваюсь от яркого солнечного света.
Проданы. Проданы. «Зеленые дубы». Ушли на сторону.
Они уже год как были выставлены на продажу. Я почти поверила, что они вечно будут продаваться, надежно заныканные на онлайн-портале недвижимости Rightmove. И не уйдут на сторону.
Эффи? Эфелант? Ты в порядке?
Голос Бин проникает в мои мысли, и я возвращаюсь к реальности. Я снова в своем теле. Стою на тротуаре, где мне вообще-то не место. Кейтеринг «Сальса Верде» не одобряет, когда обслуживающий персонал прерывается на телефонные разговоры. Или для похода в туалет. Вообще прерывается, с любыми целями.
Да. Конечно! Конечно, я в порядке. Я выпрямляю спину и резко выдыхаю. Бог мой, это всего лишь дом. Ничего страшного.
Это как посмотреть. Мы в нем выросли. Понятно, что это расстраивает.
Расстраивает? Кто сказал, что я расстроена?
Бин, меня время поджимает, быстро говорю я. Я на работе. Дом продан, как ни крути. Пусть делают что хотят. Уверена, Криста уже подыскала себе в Португалии роскошную виллу со встроенным сейфом для своих побрякушек. Как, говоришь, она их называет цацки?
Я сквозь эфир чувствую, как морщится Бин. Мы с ней по-разному смотрим на многие вещи от бюстгальтеров на косточках до заварного крема, но прежде всего на тему Кристы. Бин считает ее милашкой. Ей бы быть дипломатом. Она ищет в Кристе хорошее. А я просто на нее смотрю.
Мой мозг автоматически вызывает образ папиной подружки: светлые волосы, белые зубы, искусственный загар, надоедливая такса. Когда мы только познакомились, я была поражена. Она оказалась такой молодой. Такой другой. Я уже была сражена самим фактом того, что у папы есть подружка. А потом мы с ней познакомились.
Я пыталась проникнуться к ней симпатией. Или, по крайней мере, быть вежливой. Я в самом деле пыталась. Но это невозможно. Поэтому я, скажем так пошла другим путем.
Ты видела их сегодняшнюю фотку?
Я не могу отказать себе в удовольствии позлословить, и Бин вздыхает.